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CHAPITRE VIII 

RUPTURE DÉFINITIVE DES GIRONDINS 
ET DE DANTON 
(novembre 9a) 

Danton pour^ivi far la Gironde (oct, 92). — Les trois 
ennemis de Danton : La Fayette^ Roland, Robespierre f 
leurs accusations sans preuves. — Caractère de Danton^ 
son insouciance. — Danton ne voulait rien qu'être Danton. 
— En quoi, il différa des Girondins et des Jacobins. — 
Il fut paysan d'origine, non bourgeois. — Il n'eut rien de 
pharisien. — Les indulgents / Danton, Desmoulins, Fabre 
d'Églantine. — Alot hasardé par Danton en foreur du 
Roi. — Embarras de Danton. — - Sa femme malade. — 
Siérite et fn de madame Danton. — • Inquiétude de 
Danton. U ne pouvait rester à Paris. Sa dernière 
fntrevue avec les Girondins (nov. ou déc. 92). 


L était temps, grand temps que ia 
Gironde se rapprochât de Danton, ‘ 
si elle !e pouvait. C’était déjà bien- 
tard, 

L« pente fattfle du procès, brusqué et précipitéj^^ 

O * 
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par !a fureur des uns, la peur des autres, n’était 
que trop facile à voir. Les Girondins étaient 
traînés. S’il y avait quelque chance encore, non 
pour le Roi, mais pour eux-mcmes, c’était dans 
un prompt accord avec l’une des deux forces qui 
divisaient la Montagne. Y avait-il entre eux et 
Danton quelque chose d’inexpiable, qui les em- 
pêchât à jamais de se rapprocher? On ne le voit 
nullement. Ni Danton, ni personne, n'avait or- 
donné Septembre. La dictature de Danton, si elle 
wait été à craindre, ne l’était plus, avec l’ascen- 
dant que les fautes des Girondins assuraient à 
Robespierre, C'est ce que voyaient les plus sages 
d’entre eux. Ni Vergniaud, ni Condorcet, ni 
même Brissot, n’étaient éloignés de tapiter. Cla- 
vières non plus, le ministre des Finances. Ce fut 
lui qui, avec les ministres de la Marine et des 
Affaires étrangères, 'Monge et Tondu-Lebrun, reçut 
les comptes de Danton. Clavières, ex-banquier 
genevois, sentait bien, comme homme d’afiaires, 
que de si grandes affaires de police politique (et 
dans une crise pareille) ne pouvaient se iraiter, 
comme des comptes de ménage, par livres, sous 
et deniers. 

Danton était suffisamment lavé, si son prin- 
cipal accusateur, Roland, eut voulu paraître au 
Conseil et signer avec les autres ministres. Roland 
s’abstint. Depuis plus d’un mois il n’y venait plus, 
et n’y voulut point venir. 

Danton ne fut jamais entlèremtnt relevé ejans 
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l’opinion. Les Roland leurs ^mis se trouvèrent 
avoir neutralisé en lui une des grandes forces de 
la République, celle qui l’avait le plus servie, et 
pouvait la sauver encore. Jls avaient ébranlé p^iir 
toujours la confiance qu’il pouvait inspirer^ bien 
plus peut-être, la confiance qu’il avait en lujr 
rnôme. Dès la première occasion, au 29 octobre, 
dans l’accusation solennelle de Roland contre la 
Montagne, nous ne trouvons plus dans les f-aroles 
de Danton la precidon vigoureuse qui lui était 
ordinaire. 11 se contente de répondre assez vague* 
menl; il semble marcher sur la glace, il évite, 
il éludé. Il ne récrimine plus contre la Gironde, 
comme au 25 sépiembre. La seule chose nette et 
positive c^ns son discours, c'est qu’il désavoue 
Marat plus expressément qu’il n'a fait encore ; 
« Je déclare à la Convention et à la nation en- 
tière que je n’aime point l’individu Marat; je dis 
avec franchise que j’ai fait l'expérience de son 
tempérament : non seulement il est volcanique et 
acariâtre, mais insociable...» 

Au moment fatal où nous voyons faiblir, pâlir 
la forte tête où la patrie elle-même s’était ap- 
puyée un jour, qu’il nous soit permis d'examiner, 
en deux mots, si vraiment la France était forcée, 
par la justice et l’honneur, d’être ingrate, de 
renier celui à qui elle devait tant. 

Toutes les accusations contre là probité de 
Danton reposent sur l’allégation de trois de ses 
enn^emis, , 



4 


HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 

La première seule a quelque vraisemblance, 
La Fayette affirme que Danton, vendant sa charge 
d’avocat au Conseil, qui valait, dit-il, dix mille 
livres (chiffre trop bas, en vérité), la Cour lui en 
fit donner cent mille. De là, l'espoir que la Reine, 
et surtout Madame Élisabeth, auraient eu que 
Danton défendrait, sinon la couronne, du moins 
la vie de la famille royale. 

La seconde accusation est celle des Roland, 
relativement aux fonds que Danton aurait dila- 
pidés dans son ministère. Nous avons vu tout à 
l’heure les nécessités terribles qui commandaient, 
dans la crise, de donner et jeter l’argent. Ces 
négociations souterraines qu’exigeJt le salut public 
n'étaient point vraiment de celles cju'o§ pût tou- 
jours s’expliquer, ramener à un compte net. Dans 
de tels moments de crise, Tai’gent coule, fuit, 
s'envole, on ne sait comment: c'est le vif-argent 
qu'on met dans la main. Chaque ministre eut 
quatre cent mille francs pour dépenses secrètes. 
Danton seul employa les siens, et sauva la patrie. 
Ce que lui coûta la négociation prussienne, et, 
d'autre part, le contre-complot de Bretagne, la 
trahison des traîtres, on ne peut le savoir; mais 
quatre cent mille francs semblent peu, en pareilles 
affaires. Les autres ministres ne dépensèrent rien, 
et aussi ne firent rien. Était-ce là le but? et 
n'était-ce pas eux plutôt qui avaient besoin 
nislie? 

La troisième accusation est celle que Holmes- 
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pierre et ses amis ont infatigablement répétée. 
Danton, envoyé en Belgique, et saisissant, pour 
les besoins urgents de Tarmée, l'argenterie «les 
églises et beaucoup d'objets précieux, se serait 
fait large part. — C^elle preuve? Les accusations 
des Belges eux-mêmes. Faible preuve, si elle exis- 
tait: qui ne sait leur rage contre ceux qui vou- 
laient alors la réunion de la Belgique? — M&is 
cette preuve, enfin, existe-t-elle? — Non ; elle a 
existé. — Où? — Dans un dossier, chez Lebas, 
l’intime ami de Robespierre, lequel dossier aura 
été plus tard brûlé par les dantonistes. — Mais 
tout cela, quMe prouye? C’est un cercle vicieux. 
La parole de Robespierre est appuyée du dos- 
sier. Et»r 'existence du dossier? — Des mots de 
Robespierre. 

Il semble étrange d’accepter, pour unique 
preuve contre l’honneur d’un homme, la parole 
de ses ennemis. 

Honorables tous trois, dira-l-on. Oui, si l’on 
veut, mais, sans nul doute, haineux et crédules 
en proportion de leur haine. 

Ce qui a tenu lieu de preuve, c’est la force 
incalculable que donnèrent «ux accusations la 
parfaite entente, la persévérance avec laquelle 
les innombrables sociétés jacobines répétaient, 
reproduisaient toute formule envoyée de Paris, 
Idiantant invariablement, sans y manquer, la note 
exacte que chantait ici le maître du chœur. On 
ayait vu, au «dix-septième siècle surtout, dans la 
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guerre des Jésuites contre Port-Royal, la forct^ 
invincible d'un même mot répété à toute heure, 
tous les jours, par un chœur de trente mille 
hommes. Ici, qe n'était ,,pas trente mille, mais 
lieux cent mille et plus. L'oreille, une fols habi- 
tuée, finit par prendre ce grand bruit pour l’opi- 
nion générale, la voix du peuple et la voix de 
Dieu. Toute l'attention qu'il faut avoir, c'ést de 
.commencer doucement, bas, très bas, de monter 
lentement par un crescendo ménagé; on va jus- 
qu'au bruit de la foudre, sans qu'on vous ait 
arrêté. Elle éclate, l'ennemi est étourdi, éterasé... 

La fortune de Danton, dont j'ai sous les yeux 
un détail authentique (doqt j'userai au temps de 
son procès), semble avoir peu varié de (||i à 94. 
Elle consistait en une maison et quelques mor- 
ceaux de terre qu'il avait à Arcis, qu’il agrandit 
un peu, et que son honorable famille possède 
encore aujourd'hui. 

Je ne dis pas que Danton, et tous les hommes 
<lu temps qui manièrent les affaires au milieu de 
la tempête, n'aient vécu largement, n’aient par- 
fois gâché et perdu, qu'ils n'aient été de très 
mauvais économes de la fortune publique. Mais 
qu'ils aient vraiment volé, qu'au milieu de ces 
grands périls, sûrs de mourir demain, ils aient eu 
la basse et sotte prévoyance de garnir leurs 
poches pour les vider à l'échafaud, ort ne me 
fera pas croire aisément ceci. 

Danton, avec une nsfkire riche erL éléments de 
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vices, (l’avait guèi’c de vices Coûteux. Il n’était 
[)oint joueur, ni buveur; il n'avait aucun luxe, et 
il n’eùt pu en avoir: c’était justement l’époquè* où 
les hommes de luxe avaient besoin de cacher le 
leur, II aimait les femmes, il est vrai, néanmoins 
surtout la sienne. Les femmes, c’était l’endroit 
sensible par où les partis l'attaquaient, cherchaient * 
à acquérir quelque prise sur KiJ. Ainsi le parti 
d'Ôrléans essaya de l'ensorceler par la maîtreSiSQ.- 
du prince, la belle madame de Buffbn. Danton, 
par imagination, par l'exigence de son tempéra- 
ment orageux, était fort mobile. Cependant son 
besoin d'amour réel et d’attachement le ramenait 
invariablement chaque soir au lit conjugal, à la 
bonne eê chère femme de sa jeunesse, au foyer 
obscur de l'ancien Danton. 

Il n'avait, en réalité, nul goût coûteux qu’une ‘ 
large et imprévoyante hospitalité, une table tou- 
jours invitante, où ses amif (et le nombre en 
était grand) devaient, bon gré, mal gré, s'asseoir. 

Il avait toujours été tel, même au temps de sa 
pauvreté, ignorant parfaitement ce que c’était 
que l’argent. Avocat sans cause, ne possédant 
guère que des dettei, nourri par son beau-père, 
le limonadier du coin du pont Neuf, qui, dit-on, 
lui donnait quelques Ibuis par mois, il vivait roya- 
lement sur le pavé de Paris, sans souci ni inquié- 
tude, gôgnant peu, ne désirant rien, jetant par- 
tout sur son passage l'or de sa parole. 11 était 
fort ignorantf et ne lisait guère. Encore moins 
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écrivait-il J il avait horreur d’une ^Diurne, et l’on 
ne peut pas trouver de son écritore'*. Quand les 
vivres manquaient absolument au ménage, on 
s'en allait pour quelque temps au bois, à Fon- 
tenay, près Vlncermes, où le beau-père avait une 
petite maison. 

Supposer qu’un tel personnage soit devenu cal- 
culateur, e’est faire trop d’honneur à sa pré- 
voyance. Supposer qu'il ait aimé l’argent tout à 
coup, c’est croire à une métamorphose qu’on voit 
rarement. Ce qui est bien plus probable, c’est 
que, n'ayant jamais su compter, il ne l’apprit 
point, qu’il n’eut pas plus d’ordre au ministère 
qu’au petit appartement du passage du Com- 
merce. — Habitué à vivre au hasard, p’«mporte 
comment, il traita l'argent de la République 
comme celui de son beau-père, avec cette diffé- 
rence, qu’au lieu de la bonne et sage madame 
Danton qui mettait encore un peu d’ordre au 
petit ménage, il eut, au grand ménage de la 
Réf)ublique, pour ménagères et économes, ses 
amis, Lacroix, Fabre, Westermann et autres, qui, 
pour le jeu ou l’amour, puisaient insatiablement, 
dans sa trop facile amitié. 

Les hommes de ce temps-ci, habitué! à cher- 
cher pour chaque homme et chaque chose un 
but positif, demanderont : « Que voulait Danton? 
à quoi visait-il? S'il ne Rongeait point à l’argent, 
il voulait donc le pouvoir? il aspirait à la dicta- 
ture? » — Telle fut la question que se posaient 
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les Girondins, et rien ne peut mieux prouver 
combien leur esprit fut superficief, peu capable 
d’entrer aux profofideurs (simples pourtant et 
naïves) de la nature bien observée. 

Une étude attentive et .suivre de cé caractère 
nous autorise à dire, çe qu’au reste ont très bien 
dit deux contemporains sous une autre forme : 
Danton ne voulait rien de plus que à! être Danton, 
c’est-à-dire exercer la grande force qui était en 
lui. Il n’avait aucun désir d'une puissance politique, 
sentant d’instinct qu’il était une puissance natu- 
relle, un élément, une force, comme la foudre 
ou la mer. Être roi! quelle pauvreté ! Devenir le 
roi de la Révolution, en la détruisant, mais c’était 
descendre, f^our celui qui se sentait la Révolution 
elle-même 1 

Madame Roland ne comprit jamais rien à cela. 
Elle ignora profondément celui qu’elle baissait. 

Madame Roland et la Gironde, aussi bien que 
Robespierre et les Jacobins, appartenaient, nous 
l’avons dit, au dix-huitième siècle, à Rousseau, à 
la bourgeoisie philosophe, lis étaient tous des 
esprits d’analyse et de logique. Danton était une 
force organique : différence profonde de nature 
et de méthdde, qui devait les rendre irréconci- 
liables encore plus que leur haine. 

Danton, malgré son tact étonnant d’actualité, 
n^était pas exclusivement homme de son siècle. 
11 appartenait à un élément très profond des 
masses qui ne. varie pas. C'est comme dans 
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rOcéau; le changement et le mouvement sont en 
haut, et vous croiriez que l’Océan remue cL 
change; nullertient: à vingt ou trente pieds, sauf 
certains courants, il est immobile. De même, le 
vaste fond de la population, l'étçrhel payêan^ de 
Vrance. 

Tout change, il ne change pas. 

Danton, de racé agricole, avait, sous l’avocaL,, 
le tribun, le grand orateur, avait un rude paysan. 
On le reconnaissait sans peine à la puissante en- 
colure, aux larges épaules, aux mains fortes. Le 
visage de cyclope, cruellement labouré de petite 
vérole, n’en rappelait que mie^x les classes des 
campagnes, où l’enfant n'est guère soigné que 
par la Nature. Le college n’y avait ^^as changé 
grand’chose, grâce à l’inapplication de l’écolier 
paresseux. Il était né, il resta, avec quelques 
modifications d'éducation, de situation, le per- 
sonnage énergique et très fin qu'on voit souvent 
[)armi les paysans de Champagne, les rusés com- 
patriotes du bon La Fontaine. Les formes d’une 
cordialité grossièje, souvent violehte, y cachent 
d’autant mieux des esprits délies, capables, au 
besoin, du ménagement des affaires et des intérêts. 

Ces hommes, qu'on croit simples, n’en sont 
pas moins très propres à prendre des principes 
({ui ne le «ont guère, lis acceptaient, sans diffi- 
culté, en venant aux affaires, la très fausse doc- 
trine qü'îl y « deux morales : une publique, une 
privée, et qué la première, au besoin, doit étouffer 
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l'autre. C'était la théorie de tous les politiques 
du temps. Ils se croyaient fils de Brutus en ceci, 
et l'étaient de Machiavel. Les Jésuites eux-mêmes 
u'ont point dit autre chose : Tout permis pour le 
plus grand bien. 

Grave principe de corruption pour les hommes 
révolutionnaires.' 

Mais Danton, entre eux, eût du moins ceci 
(en quoi il vaut mieux), c'est qu'en lui l'inconsé- 
quence des principes opposés éclata nettement, 
que la violence et l’humanité ne se nuancèrent 
pas de mélanges bâtards, mais agirent tour à 
tour. Il ne fut ^as toujours sincère, il s'en faut 
bien; comme les autres, il rusa, mentit. Il ne 
inentit poi^t pour paraître bon. Dans tant de 
paroles improvisées, lancées au cours variable des 
événements, il n'y a pas un mot pharisien. Son 
défaut fut contraire. 

Ce qu’il cacha, et qui éclata souvent dans ses 
actes, parfois dans ses paroles, ce fut ce qu'il 
avait de bon. Une foule d'hommes sauvés par lui 
(chaque jour fa tradition révèle de nouveaux faits 
en ce genre) sont venus témoigner successi- 
vement, dénoncer l'humanité de Danton. 

Ses ennemis ne s'y trompèrent pas. Ils virent 
ce côté en lui, par où on pouvait l'atteindre dans 
ce temps impitoyable : c’est qu’il avait un cœur. 
C'est là qu’il fut percé. Il fut, lui et les siens, 
poignardé d'un mot : Indulgents, Leurs vanteries 
terroristes ne leyr servirertt de rien.^ 
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cfun coup lui ôterait tous ses amis de la Mon- 
tagne, le livrant seul au côté droit, à la pitié de 
ses nouveaux amis?... Cela ne se pouvait. 

Il se fût perdu, sans nul doute, et peut-être 
eût perdu la France. L'éclat d’une telle défection 
eût affaibli la Montagne et la Convention tout 
entière, et le profit en eût été, non pas même à 
la Gironde, mais bientôt aux royalistes... Non 
aux royalistes seuls, mais à l’étranger, à l’ennemi. 

Il fallait que la Gironde ne l’obligeât pas d’être 
girondin, qu'elle le laissât ce qu'il était, qu'il 
restât Danton, que le combat continuât sur les 
sujets secondaires, que seulement, sur un point 
ou deux d’actualité, de salut, où If vie, la mort 
de la République, étaient engagées, il y^eût en- 
tenté et bon accord. 

Danton fit un suprême effort pour l’uhité de la 
patrie. 11 demanda (vers le 30 novembre, ou bien 
peu après) une dernière entrevue avec les chefs 
«le la Gironde. Il était vraiment nécessaire, pour 
lui, de la tenir secrète. Si elle devenait publique, 
dans un tel moment, il était perdu. L’entrevue 
eut lieu (le soir ou la nuit), dans une maison de 
campagne, à quatre lieues de Paris, aux environs 
de Sceaux. Ce pays de bois était alors plus boisé 
qu'aujourd’hui, et méritait le nom qu’un de ses 
cantons porte encore, Val-aux-Loups. Comment, 
si connu de viiJage, Danton sortait-il de Paris 
sans qu’on y fît attention ? Il est infiniment pro- 
bable qu'il alla d'abord à Cachan,^petit village 
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sur la route, où put le recevoir Camille Des- 
mouiins, chez sa belle-mère, la mère de Lucile, 
l’amie de madame Danton. 

L’influence de celle-ci, très forte sur Danton, fut 
pour beaucoup dans la démarche, si nous ne nous 
trompons. Danton aimait sa femme de passion, et 
la voyait mourir. L’écrasante rapidité d'une telle 
révolution lui jetait sur le cœur événement sur 
événement, brisait la pauvre femme. La réputa- 
tion terrible de son mari, sa forfanterie époijr 
vantable d’avoir fait Septembre, l’avait tuée. Elle 
était entrée tremblante dans ce fatal hôtel du 
ministère de 1^ Justice, et elle en sortit morte, je, 
veux dire, frappée à mort. Cejut une ombre qui 
revint a* petit appartement du passage dt^Com-* 
merce, ,d 9 ns la triste maison qui fait arcade et 
voûte entre le passage et la rue (triste elle-même) 
des Cordeliers; c’est aujourd'hui la rue de l'École- 
de-Médecine. 

Le coup étÉfit fort pour Danton. Il arrivait au 
point fatal où l’homme ayant accompli par la 
concentration de ses puissances l’œuvre principale 
de sa vie, son unité diminue, sa dualité reparaît. 
Le ressort de la volonté étant moins tendu, re- 
viennent avec force la nature et le cœur, ce qui 
fut primitif en l’homme. Cela, dans le cours ordi- 
naire des choses, arrive en deux âges distincts, 
divisés par le temps. Mas alors, r\ous l’avons dit, 
il n’y avait plus de temps : la Révolution l’avait 
tué avec bien» d’autres choses. 



I6 


HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 


C’était déjà ce moment pour Danton. Son 
œuvre faite, le salut public en 92, il eut, contre 
la volonté un moment détendue, l’insurrection de 
la nature, qui lui reprit le cœur, le fouilla durement, 
jusqu’à ce que l’orgueil et la fureur le reprissent 
à leur tour et le menassent rugissant à la mort. 

Les hommes qui jettent la vie au dehors dans 
une si terrible abondance, qui nourrissent les 
peuples de leur parole, de leur poitrine brûlante, 
du sang de leur cœur, ont un grand besoin du 
foyer. Il faut qu'il se refasse, ce cœur, qu’il se 
calme, ce sang. Et cela ne se fait jamais que par 
une femme, et très bonne, comme était madame 
Danton, Elle était, si nous en jugeons par le por- 
trait et le buste, forte et calme, autant (^e belle 
et douce; la tradition d’Arcis, où elle alla sou- 
vent, ajoute qu’elle était pieuse, naturellement 
mélancolique, d'un caractère timide. 

Elle avait eu le mérite, dans sa situation aisée 
et calme, de vouloir courir ce hasard, de recon- 
naître et suivre ce jeune homme, ce génie ignoré, 
sans réputation ni fortune. Vertueuse, elle l'avait 
choisi malgré ses vices, visibles en sa face som- 
bre et bouleversée. Elle s’était associée à cette 
destinée* obscure, flottante, et qu’on pouvait dire 
bâtie sur l’orage. Simple femme, mais pleine de 
cœur, elle avait saisi au passage cet ange de 
ténèbres et de lumière pour le suivre à travers 
l’abîme, passer le Pont aigu... Là, elle n’eut plus 
la force, et glissa dans la main de Dieu. 
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« Lu femme, c’est la Fortune, » a dît l'Orient 
quelque p^rt. Ce n’était pas seulement la femme 
qui échappait à Danton, c’était la fortune et son 
bon destin; c’était la jeunesse et la Grâce, cette 
faveur dont le sort doue l’homme, en pur don, 
quand il n’a rien mérité encore. C'était la con- 
fiance et la foi, le premier acte de foi qu'on eût 
fait en lui. Une femme du prophète arabe lui 
demandant pourquoi toujours il regrettait sa pre- 
mière femme : « C'est, dit-il, qu'elle a cru en 
moi quand personne n*y croyait. » 

Je ne doute aucunement que ce ne soit madame 
Danton qui ait fait promettre à son mari, s’il 
fallait renverser ^e Roi, de lui sauver la vie, du 
moins de sauver la Reine, la pieuse Madame Éli- 
sabeth, les deux enfants. Lui aussi, il avait deux 
enfants : l’un conçu (on le voit par les dates) du 
moment sacré qui suivit la prise de la Bastille; 
l’autre, de l’année 91, du moment où Mirabeau 
mort et la Constituante éteinte livraient l’avenir 
à Danton, où l'Assemblée nouvelle allait venir et 
le nouveau roi de la parole. 

Cette mère, entre deux berceaux, gisait ma- 
lade, soignée par la mère de Danton. Chaque 
fois qu’il rentrait, froissé, blessé des choses du 
dehors, qu’il laissait à la pôrte l’armure de l’homme 
politique et le masque d’acier, il trouvait cette 
blessure bien autre, cette plaie terrible et sai- 
gnante, la certitude que, sous peu, il devait être 
déchiré de lui-même, coupé en deux, guillotiné 
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du cœur. 11 avait toujours aimé cette femme 
excellente, mais sa légèreté, sa fougue, rayaient 
parfois mené ailleurs. Et voilà qu’elle parlait, 
voilà qu'il s’apercevait de la force et profondeur 
de sa passion pour elle. Et il n'y pouvait rien, 
elle fondait, fuyait, s’échappait de lui, à mesure 
que ses bras contractés serraient davantage. 

Le plus dur, c'est qu’il ne lui était pas même 
donné de la voir jusqu'au bout et de recevoir son 
adieu. U ne pouvait rester ici; il lui fallait quitter 
ce lit de mort. Sa situation contradictoire àjlait 
éclater; il lui était impossible de mettre'd’acCord 
Danton et Danton. La France, le monde, allaient 
avoir les yeux sur lui, dans ce ILtal procès. Il ne 
pouvait pas parler, il ne pouvait pas taire. S'il 
ne trouvait quelque ménagement qui ralliât le 
côté droit, et, par lui, le centre, la masse de la 
Convention, il lui fallait s'éloigner, fuir Paris, 
se faire envoyer en Belgique, sauf à revenir 
quand le cours des choses et la destinéè auraient 
délié ou tranché le nœud. Mais „ alors, cette 
femme malade, si malade, vîvrail-elle encore’? 
trouverait-elle en son amour assez de souffle et 
de force pour vivre jusque-là, malgré la nature, 
et garder le dernier soupir pour son mari de 
retour?... On pouvait prévoir ce qui arriva, qu’il 
serait trop tard, qu’il ne reviendrait que pour 
trouver la maison vide, les enfants sans mèfe, et 
ce corps, si violemtnent aimé, au' fond du cer- 
cueil. Danton ne croyait guère à l’àme, et c’est 
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le corpt» qu’il poursuivit et voulut revoir, qu’il 
étrdicha de la terre, effroyable et défiguré, au 
bout de sept nuits et sept jours, qu’il disputa aux 
vers d'un frénétique embrassement. 

Un voile couvrait encoré ce tragique avenir. 
Et toutefois (telle est la prescience des grandes 
douleurs), Danton, sans nul doute, en avait le 
trouble confus, pendant qu'il allait le soir ch^cher 
auk bois de Sceaux l'amnistie de ses ennemis. II 
allait, cet homme fier, traîné, par la nécessité, 
bien plus que par l’espoir, sur cette route de dé'- 
cembre, déjà désolée et sombre, aux premiers 
souffles de l’hivtr. 

■ Nous ignorons malheureusement tout le délai 
de l’entrevue. Le hasard seul a conservé, fait 
connaître le résultat si fatal à la France. 

Nous ne savons même point lesquels des Gi- 
rondins furent appelés au mystérieux rendez-vous. 
11 paraît que plusieurs (Vergniaud, sans doute, et 
Pétion, Condorcet, Gensonné, Clavières, peut-être 
•Brissot encore) amnistiaient Danton ; les autres ne 
voulurent point de traité. 

Les autres, c’étaient les amis personnels des 
Roland, Buzot et Barbaroux. 

Les autres, c’étaient les trois girondins propre- 
ment dits, avocats de Bordeaux, Guadet, Ducos 
et Fonfrède. Les deux derniers, dans leur jeune 
enthousiasme de pureté républicaine, voulaient 
que la Révolution, leur vierge adorée, portât sa 
robe sans tach*e. .Guadet, l'athlète ordinaire du 
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côté droit, son ardent et infatigable parleur, s’était 
trop souvent battu contre Danton, pour perdre 
jamais l’aigreur de la lutte. 

Quelles furent les paroles de Dantcin, ses ré- 
ponses, et ce qu’il trouva dans son cœur, à ce 
moment décisif, pour l’unité de la patrie, pour 
défendre lui et la France (ici, c’était même cause)? 
Personne ne l’a su, personne ne le retrouvera. 
Que l’Histoire ici se taise et n’entreprenne point 
de l’imaginer. On ne sait que le dernier mot, 
mot très fort, où Danton alla loin, descendit, fit 
céder son orgueil : « Guadet, Guadet, lu astort; 
tu ne sais point pardonner... Tu lî;e sais pas sacri- 
fier ton ressentiment à la patrie... Tu es opiniâtre, 
et tu périras. » 
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CHAPITRE PREMIER 

LOUIS XVI ÉTAIT COUPABLE 

Objft des chapitres svivants» — Circonstances atténuantes 
en faveur de Louis XVI. — Mensonges du Roi, constates 
par les royalismes. — ^ppel du Roi à l'étranger. — On 
n'avait, en gj, aucune pièce décisive contre lui. — Son 
jésuitisme politique, son attachement aux doctrines de la 
raison d’Etat et du salut public. — Tradition royale de 
la raison d’État et du salut public. — Les rois et princes, 
formant une famille, méconnaissaient, trahissaient aisé- 
ment lit nationalité . — Chaque nation devenant Ufie per- 
sonne, te viol d'une nation est le plus grand des crimes, 

O US allons être empoftés tout à 
l’heure par le drame révolutionnaire 
sans pouvoir nous arrêter. Du procès 
du Roi à la catastrophe des Giron- 
dins, à la Terreur, nulle halte possible. 



22 


HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 


Et ce drame cependant, ce n'est pas, il s’en 
faut bien, toute la Révolution. 

I. Elle offre, à côté, un fait immense, qui en est 
indépendant et qu’on pourrait appeler le grand 
courant de la Révolution, courant régulier, qui 
coule, invariable, invincible, comme les forces de 
la Nature. C’est la conquête intérieure de la 
France par elle-même, la conquête de la terre par 
le travailleur, le plus grand changerhent qui ait 
jamais eu lieu dans la propriété depuis les lois 
agraires de l'antiquité et l'invasion barbare. 

II. Ces deux mouvements ne sont pas tout 
encore. Sous la conquête territoriale et le drame 
révolutionnaire, on découvre un monde immobile, 
une région douteuse oii il nous faut descendre 
aussi, le marais, trouble et pesant, de Vindiffé- 
rence publique. On l’observe, surtout dans les 
villes, spécialement à Paris, dès la fin de 92. 
Marat le dépl«M!e en décembre. Déjà les sections 
sont peu fréquentées, les Clubs sont presque dé- 
serts. Où sont les grandes foules de 89, les miW 
lions, d’hommes qui entourèrent, en 90, l’autel 
des fédérations? on ne le sait. Le peuple, en 95, 
est rentré chez lui; avant la fin de cette année, il 
faudra le salarier pour qu’il retourne aux sections. 

III. Dans cette apathie croissante et pour y re- 

médier, se refait, se recompose la redoutable 
machine, qui s’est relâchée dans T-année 92, la 
machine du salut public en son principal ressort, 
la société des Jacobins. * 
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Tels sont les trois graves objets où nous devons 
nous arrêter avant de couper le câble et d'entrer 
dans le torrent d’où nous ne remonterons pas. 

Tout cela, avant le procès du Roi : sans cette 
connaissance préalable, on apprécie mal le pro- 
cès lui-même. Mais nous ne suspendrons pas jus- 
que-là l'attention du lecteur, sans doute intéressée 
d’avance à cette question d’humanité et de Droit. 
Nous dirons tout d’abord, et sans délibérer, notre 
conviction sur la culpabilité de Louis XVI. Chose 
absolument indépendante de la narration du pro- 
cès. Le procès était impossible en 93 : on n'avait 
nulle pièce décisive contre le Roi. Le procès est 
faisable aujourd'hui : nous avons en main les 
pièces, de^ preuves irrécusables. 

Louis XVI était coupable. Il suffît, pour s’en 
convaincre, de mettre en face, d’une part, ses allé- 
gations, d'autre part, les allégations contraires, les 
accablants aveux qu’ont faits, surtout depuis 
1815, royalistes français et étrangers, les plus 
dévoués serviteurs, du Roi. 

Hàtons-nous de dire que, toutefois, il avait en 
sa faveur de graves circonstances atténuantes. La 
fatalité de race, d’éducation, d'entourage, lui 
conbtituait peut-être une sorte d’ignorance invin- 
cible. Chose étrange, parmi ses nombreux men- 
songes (que nous allons constater), il ne se repro- 
chait rien se croyait innocent. Coupable plus 
qu'il ne pensait^ du moins n’était-il pas indigne de 
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de la clémence publique. Ses velléités de réformes, 
son ministère de Turgot, la gloire maritime de 
son règne, Cherbourg et la guerre d’Amérique, 
demandaient grâce pour lui. 

Rapprochons ses allégations elles démentis que 
leur donnent les royalistes. 

I. Je nai jamais eu l’intention de sortir du 
royaume, dit-il, le 26 juin 91, dans sa déclaration 
aux commissaires de la Constituante. — 11 avait 
dit, le 20 Juin, à M. de Valory, le Garde du 
corps qu’il emmenait au voyage de Varennes : 
J'irai coucher demain à l’abbaye d'Orval, abbaye 
située hors du royaume, sur terre d’Autriche (pu- 
blié en 1823, p. 257 du volum'c Affaire de f'a- 
rennes, collection Barrière). Nul témoignage plus 
grave que celui de M. de Valory, qui donna sa 
vie au Roi dans ce périlleux voyage, et, survivant 
par miracle, déploya en 1815 son fanatisme 
royaliste comme président de la Cour prévôtale 
du Doubs. 

II. Je nai aucune relation avec mes frères, dit 
le Roi dans la même déclaration du 26 juin 91. 
Ft dix jours apres, le 7 juillet, dit Bertrand de 
Molleville (Mém. II, 171), le Roi expédia ses pou- 
voirs d Monsieur. — Les Mémoires judiciaires de 
Froment, premier organisateur des Vendées mé- 
ridionales, nous ont appris, vers 1820, que le Roi 
avait poup agent ordinaire près de ses frères l’alle- 
mand Flachslanden. 

III. Je n’ai aucun rapport avec les puissances 
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étrangères, je ne leur ai adressé aucune Protesta-- 
tion (déclaration du 26 juin 91). Les Mémoires 
d’un homme d’Etat (1, 105) nous donnent tex- 
tuellement la Protestation qu'il avait adressée à la 
Prusse, le 3 décembre 90, et témoignent qu'il en 
avait adressé de semblables à l’Espagne et aux 
autres puissances. Mallet-Dupan fut spécialement 
envoyé, en 91, aux princes allemands, et chargé 
d’expliquer de vive voix ce qu’on ne voulait pas 
écrire. 

Le jour même où le Roi accepta solennellement 
la Constitution, et reçut en quelque sorte l'am- 
nistie nationale, nous l’avons vu rentrer pleurant 
de colère, humilié du nouveau cérémonial, et, dans 
cet excès ,• écrire immédiatement , ab irato, à 
l’Empereur (madame Campan, II, Le té- 

moignage assez léger de la femme de chambre 
devient grave quand il s’agit de celte scène inté- 
rieure, si frappante et si pathétique, dont elle fut 
le témoin avec plusieurs autres personnes. 

IV. Vil nia toute relation avec les puissances, à 
plus forte raison nie-t-il avoir appelé leurs armées. 
Cependant, MM. de Bouille, dans leurs justifica- 
tions, adressées aux royalistes, ont été obligés de 
dire nettement ce qui en était, avec leur franchise 
militaire. Le père s’en explique déjà dc^ 1797. 
Le fils (Mém.f 1833, p. 41) parle plus clairement 
encore J envoyé pour préparer le voyage de Va- 
rennes, il exigea un écrit du Roi et de la Reine. 

« La Reine disait dans ce billet la nécessité de 
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s*as5urer les secours des puissances étrangères, et 
que l'on allait y travailler avec chaleur,.. La lettre 
du Roi était de sa main et détaillée. 11 disait qu’il 
/allait s’assurer des secours étrangers et patienter 
jusque-là. » 

Il donna tout pouvoir à Breteuil pour traiter 
avec l’étranger. Tous les écrivains royalistes Ta- 
vouent sans difficulté. 

En i8j 5, la Revue rétrospective a publié la lettre 
que fa Reine écrivait à l’Empereur son frère, le 
1*' juin 91, pour obtenir de lui un secours de 
troupes autrichiennes, dix mille hommes pour com- 
mencer j mais, une fois le Roi libre, dit-elle, ih 
verront avec joie les puissances soutenir leur cause. 

M, Elue, valet de chambre du B/îi, qui, au 
10 Août, le suivit des Tuileries à l'Assemblée, le 
vit, dans les Feuillants même, envoyer un gentil- 
homme, M. Aubier, au roi de Prusse. — Dans 
quel but? L'invasion immédiate des armées prus- 
siennes ne l’indique que trop. Dans toute l’expé- 
dition, de Longwy à Verdun, de Verdun à Valmy, 
un agent personnel de Louis XVl, M. de Cara- 
man, ést auprès du roi de Prusse (Mém. d’un 
homme d’Élat, I, 418), sans doute pour balancer 
l’influence des chefs des émigrés, pour conserver 
à l’expédition le caractère d’un secours demandé 
par Louis XVI, dirige par lui-même pour agir à 
son profit. 

Captif aux Feuillants, au Temple, il craignait 
les émigrés et ses frères, autant que les Jacobins. 
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Il prenait ses précautions contre eux près des sou- 
verains, il appelait ceux-ci de préférence. Lecteur 
assidu de Hume, plein du souvenir de Charles I*’’, 
qui périt pour avoir fait la guerre civile, il voulait 
l'éviter plus que toute chose; Il pensait que les 
étrangers, entrant pour mettre l’ordre en France, 
n’y apporteraient pas les passions furieuses des 
émigrés, leur esprit de vengeance, leur insolence, 
leur esprit de réaction. Son premier plan était 
d’introduire l'étranger, mais dans une telle mesure 
que lui-même pût rester maître; il eût appelé un 
corps considérable de Suisses, les vingt-cinq mille 
hommes qu’auto^'saient les anciennes capitula- 
tions, un autre corps d'Espagnols et de Piémon- 
tais, douze*njille Autrichiens seulement, peu ou 
point de Prussiens; il se défiait de l’Autriche et 
encore plus de la Prusse. Ce ne fut qu'au dernier 
moment, après le ïo Août, qu'il se jeta dans les 
bras de celte dernière puissance. 

On peut dire qu’en réalité ses frères le perdi- 
rent. Implacables ennemis de la Reine, ils ne se- 
raient rentrés que pour lui faire son procès, et ils' 
auraient annulé le Roi, en s’arrogeant la royauté, 
comme lieutenance générale. Louis XVI craignait 
surtout le comte d'Artois , le pupille du fourbe 
Galonné, le prince des fous. Ce qui pouvait être 
le plus agréable à cette Cour d’intrigants, c'était 
la mort de Louis XVI. On dansa à Coblentz (si 
nous devons en croire un' livre très royaliste) pour 
le 2 1 Janvier. • 
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La Convention ignorait parfaitement cette si- 
tuation de Louis XVI à l'égard de l’émigration. 
Elle en eût eu quelque pitié, si elle eût su que cet 
homme infortuné était entre deux dangers et crai- 
gnait sa famille même. 

Elle n’ignorait pas moins les faits réels et graves 
fjui incriminaient Louis XVI. 

Pas un de ceux qui l’accusèrent à la Conven- 
tion, ni Gohier, ni Valazé, ni Mailhe, ni Rulh, ni 
Robert Lindet, ne surent rien, n’articulèrent rien 
de positif, lis déclament généralement, ils diva- 
guent, ils cherchent dans les ténèbres, veulent 
l’atteindre à tâtons, et il leur échappe. Ils l’accu- 
sent de trois sortes de choses : ou de choses am- 
nistiées (Nancy, Varennes, le Channp-de-Mars) 
par son acceptation de la Constitution en septem- 
" bre 9 1 ; — ou de choses incertaines et difficiles à 
prouver (a-t-il donné de l’argent pour payer un 
décret? a-t-il volontairement négligé d'^organiser 
l’armée? a-t-il tiré le premier au lo Août?) j — ou 
bien enfin, de choses qui ne peuvent motiver V ac- 
cusation que très indirectement (ils lui reprochent, 
par exemple, de n’avoîr eu qu’un jojur de la se- 
maine pour riscevoir les lettres de France, tandis 
qu’il ouvrait tous les jours, à la réception même, 
les lettres de l’étranger). • 

Nous qui savons les faits maintenant et mar- 
chons dans la lumière, il nous reste un point 
obscur. 

C’est d’expliquer comment un homme né hgn- 
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nête, qui crut rester honnête, et jusqu’au bout se 
dit innocent, put mentir sur tant de points, en 
sûreté de conscience. 

Ft je ne parle même pas de ces actes passa- 
gers que les politiques accordent sans scrupule 
•lUX circonstances, et qui semblent faire partie de 
la comédie de la royauté. Je parle de discours 
liabituels, de conversations combinées de manière 
à faire croire, Jusqu’en juin 91,8 son zèle consti- 
tutionnel, lorsqu’il rédigeait en même temps la 
déclaration du 20 Juin, où il dément, désavoue 
toutes ses paroles, maudit ce qu’il a loué, s’a- 
vouant ainsi et ^ proclamant double, faux, men- 
teur, dans l’acte le plus authentique, 

L'éduc6ftion jésuitique qu’il avait reçue et la 
licence de mentir que ses prêtres lui donnaient 
n’est pas suffisante peut-être pour bien expliquer 
ceci. Dans sa dépendance môme, il les connais- 
sait cependant, ne les estimait pas toujours, et ne 
leur eût pas obéi, s'il n'eût trouvé leurs avis con- 
formes à ce que lui permettait sa conscience 
royale. 

Le fond de cette conscience, nous le savons par 
le témoignage du plus grave de tous les témoins, 
de M. de Malesherbes, c’était la tradition royale, 
venue directement de Louis XIV, mais bien plus 
ancienne î le principe de salut public ou de la 
raison d’État. Du temps de Philippe-le-Bel, on se 
servait du premier mot. Mais au dix-huitième 
siècle, sous Pvichelieu, Mazarin, Louis XIV, le 
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second mot prévalait. Louis XVI, dès sa jeunesse, 
était fortement imbu de l'idée que le salut public 
est la loi suprême, qu'en son nom tout est 
permis. 

Son valet de chambre, M. Hue, raconte, dans 
ses Mémoires, qu’enfermé pendant la Terreur près 
de M. de Malesherhes, il allait le voir la nuit, et 
recueillait religieusement ses dernières pattoles. L’il- 
lustre vieillard lui parlait sans cesse de Louis XVI, 
de ses bonnes intentions et de ses vertus. Sur un 
point, toutefois, la réliabilitation des protestants, 
il avouait avoir rencontré près du Roi de grandes 
difficulté?. Une loi qui, non seulement excluait les 
protestants de tous les emplois, mais qui ne leur 
permettait pas même de vivre et mourir légale- 
ment, lui semblait une loi dure à la vérité : « Mais 
enfin, disait-il, c’est une loi de l’État, une loi de 
Logis XIV ; he déplaçons pas les bornes anciennefe. 
Défions-nous des conseils d’une aveugle philan- 
thropie. ■ — Sire, lui répondait Malesherbes, ce;' 
cjjLie Louis XIV jugeait utile alors, peut être de- 
venu guisiblej d’ailleurs, la politique ne prescrit 
janjtais contre la . Justice. — Où est donc, répliqua 
le Ro4 l’atteinte portée à la Justice? La Loi su^ 
prème, n’esî-ce pas le salut de VÉta^?,., » Cette 
maxime traditionnelle rendit le Roi innexible, 
Malesherbes ..iTol|tint pour les protestants que la 
SLtppression des lois pénalés' portées cootre eux, 
et leur réhabilitation ftjt moins obtenue 'qu'arra- 
chée dix ans après, sous hprnéaie, c'estfà-dire 
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par la Révolution même, qui déjà frappait à la 
porte, menaçante et terrible. 

La doctrine du salut public, attestée contre les 
rois, n’en avait pas moins été tout le fond de leur 
propre politique, le grand mystère d’État, area- 
num imperii, que l’on se transmettait dans les 
familles royales. Les Jésuites l’enseignaient pour 
les rois centre les papes eux-mêmes, s’ils n’obéis- 
saient aux Jésuites. Louis XVI avait reçu cette 
doctrine par deux canaux à la fois, par son gou- 
verneur, La Vauguyon, jésuite de robe courte, et 
par la tradition de Louis XIV, par le respect hé- 
réditaire de la famille pour la mémoiie auguste 
du grand Roi et du grand règne. 

Ce prince Qommode (vrai jésuite politique), 
d’accord avec la pratique du jésuitisme religieux, 
avait permis aux rois toute chose, y compris l’as- 
sassinat. Une maison, honnête sous d^autres rap- 
ports, la dévote maison d’Autriciie, ne se refusa 
point l’assassinat de Waldstein, d’autres meurtres 
moins célèbres. Louis XIV, un honnête homme, 
accorda à la rais ou. d’Etat autant qu’à sa dévotion . 

proscription de six cent rnillç français. Qui 
remplit toutes les Bastilles sous Louis XV, qui les 
tint remplies soixante ans (et cela, dans un temps 
si calme!), qu>? sinon la raison i’Étaî» 

Combien plus ce principe traditionnel, dafns la 
cri^ des plus grands dangers, dut-il absOu^ije 
Louis XVI à ses propres y«ux des faux é^rments, 
du mensonge habituel, de l'appel à l’étranger? 
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Mais le même principe se retournant sur son 
maître, on reprit impitoyablement les arguments 
monarchiques pour prouver que la raison d’Étaî 
demandait la mort du monarque. 

La Révolution, devenue reine, entrant dans les 
Tuileries, trouva là ce vieux meuble royal, et tout 
d’abord en fit usage, en le cassant sur la tête des; 
rois qui s’en étaient servis. 

Le Roi, à vrai dire, était moins coupable que 
la royauté. Celle-ci, faisant des souverains une 
classe d’êtres à part qui ne s’alliaient qu'entre 
^x, constituait une seule famille de tous les rois 
cie l'Europe. Ils étaient devenus parents, et trou- 
vaient trop naturel de s'aider en bons parents, ou 
pour ou contre leurs peuples, be roi de France, 
par exemple, plus proche parent du roi d’Es- 
pagne que d’aucun Français (plus même que des 
Orléans, plus que des Condé), eût, sans scru- 
pule, appelé contre la France ses cousins, les Espa- 
gnols. 

A mesure que l’idée des nationalités se fortifiait, 
se précisait, devenait sacrée parmi les hommes, 
les rois, n’étant qu’un même sang et formant une 
race à part, hors l’humanité, perdaient entière- 
ment de vue la notion de patrie. Ils allaient ainsi 
au rebours du courant du genre humain; on peut 
dire sans passion le mot passionné de Grégoire : 
oui, littéralement parlant, sans accusation per- 
sonnelle, en qualifiant les plus lionnêtes comme 
les plus déloyaux, les row devenaient des monstres. 
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L’originalité du monde moderne, c’est qu’en 
conservant, augmentant la solidarité des peuples, 
il fortifie pourtant le caractère de chaque peuple, 
précise sa nationalité. Jusqu’à ce que chacun 
d’eux obtienne son unité complète, apparaisse 
comme une personne, une âme, consacrée devant 
Dieu. 

L’idée de la patrie française, obscure au dou- 
zième siècle et comme perdue dans la généralité 
catholique, va s’éclaircissant; elle éclate aux 
guerres des Anglais, se transfigure en la Pucelle. 
Elle s’obscurcit de nouveau dans les guerres df 
religion au seizièmf siècle; il y a des catholiques, 
des protestants; y a-t-il encore des Français?... 
Oui, le brouillarcf se dissipe, il y a, il y aura une 
France; la nationalité se fixe avec une incompa- 
rable force; la nation, ce n’est plus une collection 
d’f^tres divers, c'est un être organisé; bien plus, 
une personne morale ; un mystère admirable 
éclate : la grande âme de la France. 

La personne est chose sainte. A mesure qu’une 
nation prend le caractère d'une personne et 
devient une âme, son inviolabilité augmente en 
proportion. Le crime de violer la personnalité 
nationale devient le plus grand des crimes. 

C’eat ce que ne comprirent jamais les princes, 
ni les grands seigneurs, alliés, comme les rois, 
aux familles étrangères; ils ne connurent point 
d'étranger. On sait avec quelle légèreté les Ne- 
mours, les Bourbons, les Guise et les Condé, les 
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Biron, les Montmorency, les Jurenne, amenèrent 
l’ennemi en France. Les leçons les plus sévères ne 
pouvaient leur faire comprendre Droit. Louis XI 
y travailla, Richelieu y travailla; et THistoire, 
docile esclave des seigneurs qui la payaient, a 
jnaltraité la mémoire de ces rudes précepteurs de 
l’aristocratie... Et sans eux pourtant, comment 
auriez-vous compris ce que sentait tout le peuple, 
comment seriez-vous devenus des sujets et des 
Français, grosses dures têtes féodales? 

11 y avait déjà deux cents ans que la Pucelle 
avait dit : « Le cœur me saigne de voir couler le 
sang d'un Français. » Et ce centiment national 
s’était si peu développé dans l’aristocratie fran- 
çaise, que, quand Richelieu mit à mort un Mont- 
morency, allié des Espagnols, pris les armes à la 
main répandant sans scrupule le sang de la 
guerre civile, ce fut pour toute la Noblesse un 
sujet de scandale et d’étonnement. 

Les nations n’ont-elles donc pas aussi leur invio- 
labilité? la France n’est-elle pas aussi une per- 
sonne, et une personne vivante, une vie sacrée à 
garantir par les pénalités du Droit? ou bien serait- 
ce une chose, envers qui tout est permis? 

Tuer un homme, c’est un crime. Mais qu'est-ce, 
tuer une nation? comment qualifier ce forfait? — 
Eh bieti, il y a quelque chose de plus fort que la 
tuer, c’est de l’avilir, la livrer à l’otitrage de 
l’étranger, c’est de la faire vjoler et de lui ôter 
l’honneur. 
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Il y a pour une nation, comme il y a pour une 
femme, une chose <ju*elle doit défendre, ou plutôt 
mourir. 

Ce ne sont poînt les savants qu'il faut consulter 
ici, ni les livres de Droit public. Le livre, ce sont 
nos provinces ravagées par l'étranger. Telle ne 
s'est rétablie jamais. La Provence, dans plusieurs 
parties, est aujourd'hui ce désert que fit, il y a 
trois cents ans, la trahison de Bourbon. Elles le 
savent bien aussi, nos campagnes de l'Est, depuis 
1815, ce que c’est que le crime d'amener l'é- 
tranger. Si l’égoïste des villes a pu l’oublier, le 
paysan n'oublie pas le jour où, rentrant chez lui, 
il trouva ses be^iaux tués, sa grange brûlée... 
Malheur à ceux qui nous ont fait voir de telles 
choses, à ceux qui ont ouvert la porte au Cosaque, 
qui, dans la maison du Français désarmé, entre 
la femme qui pleure et la jeune fille qui tl«mble, 
ont assis le maître barbare! 

Ceux qui, de près ou de loin, amenèrent ces 
événements, sont à jamais responsables. Ce crime 
est le seul pour lequel il n’y ait point prescription. 

Plusieurs royalistes loyaux, ceux qui, en 1813, 
suivirent à l'aveugle leur légitime impatience de 
briser le joug impérial, devenu insupportable, ont 
été durement punis : parmi leur triste succès, ils 
n'ont pu eux-mêmes s’absoudre d'avoir (au moins 
indirectement) ouvert la voie à l'étranger. J'en eus 
une preuve très directe, que je dois donner ici. 
Elle m'a bjen fait sentir que, si l'irritation, l'illu- 
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sion, l’instinct môme de la Liberté, ont conduit 
parfois les hommes à violer la patrie, immense 
aussi est le remords, l’inquiétude qui leur reste 
des jugements de l’avejnir. 

Au moment où publiais le commencement 
de VHistoire de France, îp vis arriver chez moi un 
homme vénérable par l’âge, d'un caractère res- 
pecté, l’un des lifieilleurs royalistes, l'ancien mi- 
nistre, M. Lainé. — Il vint pour une recherche 
qu’il voulait faire aux Archives dans l’intérêt d'une 
commune, que prétendait dépouiller je ne sais 
quel personnage; sorte de procès malheureuse- 
ment trop ordinaire, alors et depuis. Cette ques- 
tion nous rapprocha, et, malgi*e la dissidence de 
nos opinions générales, M. Lainé me parla de mon 
Histoire commencée et m’encouragea. « Vous en 
viendrez à 1815, me dit-il; eh bien, n’oubliez 
jamais que, si nous nous sommes décidés à planter 
le drapeau blanc à Bordeaux, c’est que plusieurs 
parlaient de faire occuper la ville par les Anglais, 
et d’arborer le drapeau rouge. » M. Lainé, ma- 
lade alors, près de sa fin, faible d'haleine, long, 
maigre, un fantôme (je le vois encore), parla sur 
ce triste sujet avec une force, une chaleur, qui 
me surprirent et me touchèrent; je sentis l’ai- 
guillon profond qu’il portait au cœur, et je res- 
pectai en lui, non l’âge seulement et le talent, 
mais le caractère, la moralité et le remords. 





CHAPITRE 11 

Df. SORGANISATION APPARENTE 
DE LA FRANCE 

(OCTOBRE-DECEMBRE 92) 

Pourquoi le procès semblait necessaire, — Agitation des 
campagnes et chit^gement général dans la propriété. — 
Nul événement n\îrrète Ut vente des liens nationaux, — 
On en avait déjà vendu peur trois milliards, — Le paysan 
ne crut Jamais au retour de l'ancien régime. — Le mou- 
vement est fortement compromis. — La population des 
villes se décourage. — Elle devient indifférente aux 
affaires publiques (déc. ga). — Tableau de PariSt spécia- 
lement du Palais-Royal. — Lit société parisienne énerve 
les hommes politiques. — Influence funeste du monde 
fnancier. — Décomposition de la Gironde. — Individua- 
lités peu associables, — Esprit légiste j esprit scribe j 
factions méridionales.- — L’autorité n’était dans aucune 
fraction de ce parti. — Nulle décision, nul génie d'action. 

— Vergniaud et mademoiselle Candelle (décembre ga). 

— La Belle fermière. 



ouïs XVI était coupable, mais ou 
n’avait aucune preuve de sa culpa- 
bilité. La France i^tait victorieuse, 
conquérante, le monde se jetait dans 
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ses bras, quel danger immédiat avait-elle à 
craindre, de novembre en mars? aucun du de- 
hors, vraisemblablement. Le salut public exi- 
geait-il qu’on précipitât le procès du Roi, et qu’on 
le poussât à mort? 

Si l’on cherche à s’expliquer l’ardeur et la per- 
sistance que tels politiques du temps montrèrent 
à le perdre, on en trouvera sans doute une expli- 
cation trop facile dans l’opposition acharnée des 
partis de la Convention, leur sombre furie de 
joueurs, les uns et les autres ayant joué leur tête 
sur la tête de Louis XVI. Mais on serait trop 
injuste envers ces grands citoyens, si Ton ne re- 
connaissait aussi qu’ils portèrenf dans cette lutte 
un patriotisme sincère, et crurent vraiment ne 
pouvoir fonder la société nouvelle qu'en mettant 
à néant la société ancienne dans son principal 
symbole. Ils crurent que l’une n’était pas, tant 
que l’autre vivait en lui, et que la mort de 
Louis XVI était la vie de la France. 

Tout le monde était effrayé de la désorganisa- 
tion universelle. On voulait un gouvernement. Les 
Girondins croyaient ne pouvoir l'inaugurer que 
par la punition du massacre de Septembre j les 
Montagnards, par la punition du massacre du 
lo Août, par la mort du Roi, qui, disait-on, 
l’avait commandé. 

La souveraineté se constate par la juridiction. 
Toute seigneurie ancienne s’était toujours inau- 
gurée en faisant acte de Justice,^posant son pré- 



DÉSORGANISATION DE I.A FRANCE. 59 

loire, plantant son gibet. Beaucoup croyaient que 
la Révolution devait en agir de même, poser sa 
souveraineté, en jugeant et prenant le glaive, en 
Faisant acte de foi envers elle-même, prouvant 
qu’elle croyait à son Droit. • ‘ 

La société leur semblait tomber en poussière, 
s’en aller aux quatre vents. 11 y avait hâte de 
réunir, de gré ou de force, ces éléments indo- 
ciles, de recommencer Tunité dans un nouvel 
édifice social. Quelle en serait la première pierre? 
Une négation vigoureuse du monde antérieur. 
Que firent les Romains, pour fonder leur Capitole 
et le douer d'étergité ? Ils mirent dans sa fonda- 
tion, une tête sanglante, sans doute la tête d’un 
roi. 

Deux choses semblaient effrayantes plus qu'au- 
cun danger extérieur, la paralysie croissante des 
villes, où les masses devenaient étrangères aux 
affaires publiques, Vagitaîion des campagnes, où 
toute propriété semblait bouleversée; dans les 
unes et dans les autres, l’anéantissement de l’au- 
torité publique. 

La campagne, celte France dormante, qui re- 
mue tous les mille ans, faisait peur, donnait le 
vertige, paf son agitation toute nouvelle* Le vieux 
foyer était brisé, le nouveau à peine fondé. L’an- 
cien Domaine, déchiré, divisé au cordeau, ses 
clôtures arrachées ; les meubles seigneuriaux, 
vendus, brisés, jetés par les fenêtres : fauteuils 
dorés, portraits d’ancêtres, faisaient le feu, cui- 
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saient le pot. Les communaux, ce patrimoine du 
pauvre, longtemps envahis par le riche, étaient 
enfin rendus au peuple. Lui-même abusait à son 
tour, ne connaissait plus de limites ; tout risquait 
d'être communal. 

Les animaux, dociles, font tout comme les 
hommes; intelligents imitateurs, ils ont l’air de 
comprendre parfaitement que tout est changé ; 
ils vont, ils se confient aux libertés de la Nature, 
ils font tout doucement, eux aussi, leur 92. La 
démocratie animale, envahissante, insatiable, 
franchit les clôtures, les fossés. Le bœuf broute 
gravement la haie seigneuriale. La chèvre, plus 
hardie, pousse ses reconnaissances au sein de^ 
forêts séculaires ; sans pitié, sa dent niveleuse 
blesse à mort l’arbre féodal. 

Les forêts nationales n'étaient guère mieux trai- 
tées. Le roi nouveau, le peuple, n’avait pas 
grand égard pour son propre domaine. Le paysan, 
pour faire une paire de sabots, choisissant tel 
sapin marqué par la Marine, qui eût fait un mât 
de vaisseau, l’attaquait au pied par la flamme, le 
gâtait, le coupait, l’abattait. 11 saccageait, rasait 
dans la montagne le bois même qui, l’hiver, eût 
soutenu les neiges, arrêté l’avalanche, protégé le 
village. 

11 ne fallait pas un regard vulgaire, une me- 
sure d’attention commune pour reconnaître, au 
milieu de tous ces désordres accidentels, l’ordre 
nouveau qui se fondait. 
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Une même voix, sur tous ces bruits, s'élevait 
pourtant distincte, une jeune voix joyeuse, im- 
mensément forte et puissante, le Ça ira ! de la 
.conquête, et non la voix de l’anarchie. 

Parmi les bandes de volontaires qui, sans bas 
ni souliers, s’en allaient gaiement vers le Nord, 
vous auriez vu aussi, sur toutes les routes, 
d'autres bandes, non moins ardentes, celles des 
paysans qui s’en allaient à la criée des biens na- 
tionaux. Jamais armée à la bataille, jamais soldat 
au feu, n'alla d'un cœur si âpre. C'était la con- 
quête pour eux, c’était la revanche sur l’ancien 
régime; deux fois^joyeux, et de gagner, et de 
gagner sur l'ennemi. 

Affaire tellement capitale et suprême pour la 
Révolution, qu'elle ne sent pas même les crises 
de la Révolution. Elle inilue sur les crises et n'en 
reçoit pas l'inlluence Elle va sourde et aveugle, 
insensible? intrépide? on ne sait; elle va... Elle 
va d'un cours invariable, d'une régularité fatale, 
tout droit et d’une ligne; c'est une roideur de 
cataracte, irrévocablement lancée. 

Acheter, ou mourir. Le paysan, il l'a juré, quoi 
qu’il arrive, achètera. Les événements n’y font 
rien : on déclare la guerre, il achète ; le trône 
tombe, il achète ; l’ennemi vient, nulle émotion, 
il achète sans sourciller. La nouvelle de soixante 
mille Prussiens lui fait hausser les épaules ; que 
ferait cette petite bande pour l’expropriation d'un 
peuple ? 
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A cette époque, on ay^ij: vendu pour TROIS 
MILLIARDS de biens nationaux (rapports du 
2 1 septembre et du 34 octobre). Des livres et des 
lois, la Révolution avait passé dans la terre, elle 
avait pris racine. 

Solide par la masse, la vente l’était bien plus 
par le mode de vente et la division infinie. Les 
parties coupées en parcelles, les parcelles en ato- 
mes, et presque pas un qui n’en eût. Des mil- 
lions d’hommes, directement ou non, de près, 
de loin, et sans le vouloir même, étaient dans 
cette glu : si ce n’était comme acquéreurs, sous- 
acquéreurs, associés, intéressés, c’était comme 
prêteurs, créanciers, débiteurs, comme parents 
enfin, comme héritiers lointains, possibles. Foule 
effroyable en nombre, non moins en force, en 
passion, en détermination de protéger les siens. 
En toucher un, c’était les toucher tous. Un procès 
à un acquéreur eût fait sortir de terre plus d'hom- 
mes que l’invasion. Des intérêts sensibles à ce 
point, mêlés, enchevêtrés ainsi, étaient bien forts, 
inattaquables. Une révolution fondée là-dedans, 
était solidement fondée. Représentez-vous une 
forêt énorme, mais une forêt vivante et si vigou- 
reuse qu’en peu de temps tous les arb^^es ont 
mêlé, tressé à la fois branches, rameaux et ra- 
cines, poussé les uns dans les autres, de sorte 
que l’œil ne trouve plus entre eux ni jour, ni sé- 
paration. Viennent sur la forêt tous les orages 
du monde, on les défie de l’arracher. 
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Mais justement parce que la création nouvelle 
était mêlée et compliquée, on la comprenait 
moins; on n'y voyait que le hasard, le désordre 
extérieur, on n’y distinguait pas l’ordre profond 
que la Nature cache au fond de ses œuvres. On 
s’effrayait précisément de la complication du phé- 
nomène, et c’est elle qui faisait sa force. 

Des politiques criaient : a Nous périssons. » 
Le paysan riait. 11 n’eut pas un moment de doute. 
Il ne lui vint jamais l’idée ridicule que l’ancien 
régime pût se rétablir. 

Pour revivre, avait-il vécu? Fut-il jamais un 
être? Misérable damier de cent pièces gothiques, 
il n’avait rien d'organisé. Il était hors nature, si 
fort contre nature, qu'à peine détruit, le lende- 
main, on n’y pouvait presque plus croire. 11 avait 
déjà reculé dans le passé, dans le monde des 
chimères ; c’était comme un mauvais rêve pen- 
dant une trop longue nuit. Ce carnaval de moi- 
nes, blancs, bruns, gris, noirs, de gens d’épée 
poudrés, frisés, portant des manchons de femmes, 
du rouge et des mouches, était fini, et bien 
fini ; le jour était revenu, les masques partis. 
C’était chose peu vraisemblable que toute l’Eu- 
rope s’entendît, dépensât quelques milliards, un 
million d’hommes, peut-être, pour ramener les 
capucins. 

Fainéant ! c’est la rude malédiction de l’iiomme 
de travail, le mot dont il appuie sur la bêle pa- 
resseuse, dont il admoneste l’âne récalcitrant ou 
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le mulet indocile : Fainéant I tu ne travailles pas; 
eh bien, tu ne mangeras pas l 

C'est son sermon ordinaire. Et c'est aussi la 
formule d’excommunication dont il usa en lui- 
même pour exproprier tout l’ancien régime. 

Que fainéants revinssent jamais encombrer 
la terre de leur inutilité, il ne put jamais le 
croire. Que la propriété, rendue à son créateur 
primitif, au travail, lui fût ôtée encore, retombât 
aux mains des indignes, cela lui semblait mons- 
trueux. Il avait, en instinct, cette maxime au 
cœur : Propriété oblige, 

La Révolution était donc fondée, très bien 
fondée, et dans les intérêts et dans l'opinion, 
dans la ferme foi qu'avaient les masses agricoles 
qu'elle était durable, éternelle. Qu'il y eût en 
cette fondation un grand trouble extérieur, on ne 
pouvait s’en étonner. La Nature ne serait pas la 
Nature, ni la crise une crise, si mille accidents 
violents, mille excès, mille désordres, ne se pro- 
duisaient dans un changement si rapide. 

Le grand point, celui qui devait attirer le re- 
gard du législateur, c’était que le mouvement ne 
s’embarrassât pas, ne tournât pas contre lui- 
même. 

Sort excès était son obstacle, la passion même 
que les masses y portaient. La, Révolution, en 
offrant le bien au paysan pour un si mince à-compte, 
avait prodigieusement augmenté encore en lui 
son attache à l'argent. Il devenait difficile d'en 
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tirer l*impôt. Donner un sou, au moment où ce 
sou, bien placé, pouvait le faire propriétaire, 
c’était pour lui un trop grand crève-cœur. Ce 
cher argent, il le choyait, le serrait, le cachait 
jusqu’au jour bienheureux où,. la criée se faisant 
à la Maison de Ville, le petit sac apparût fière- 
ment et sonnât sur la table, au nez des envieux. 

Pour la même raison, beaucoup serraient leur 
blé, attendaient la cherté pour vendre, et la fai- 
saient. Les lois les plus terribles contre l'acca- 
parement et le monopole n'avaient nulle action ; 
la peine de mort ne les effrayait pas : ils aimaient 
mieux mourir que vendre. Une paysanne me di- 
sait : « Oh ! le bon temps que le temps de mon 
père! il cachait bien ses sacs... Le bon temps! 
on avait alors tout un champ pour un sac de 
blé ! » 

De bonne heure des associations d’acquéreurs 
de biens nationaux s'étaient formées, et fort hono- 
rables; des amis achetaient ensemble. On a vu 
l’associaLion projetée de Bancal et de Roland. 

Pour les Compagnies proprement dites, la pre- 
mière occasion qui les forma fut, je crois, la mise 
en vente des églises supprimées, des couvents, 
commencée au printemps de 93. Ces gros im- 
meubles, peu susceptibles de division, peu, utiles 
(la France alors avait peu de manufactures qui 
pussent les occuper), furent achetés à vil prix, on 
pourrait dire, pour rien, par les premières bandes 
noires ou chambras noires, qui les démolissaient. 
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Les bandes ne se bornaient pas à l'innocente opé- 
ration d’acheter ensemble de| lots indivisibles, 
elles étendaient leurs spéculations sur tout objet, 
en se liguant, niachinant de toute façon, pour 
dominer la vente, se faire la part du lion, ran- 
çonner le sous-acquéreur. 

La rapidité de l’opération, l’excessive urgence 
des besoins publics, le désordre inséparable d'un 
si grand mouvement, ne facilitaient que trop la 
fraude ; il était temps, grand temps, qu’une au- 
torité clairvoyante eût l’œil aux intérêts du 
peuple. 

Ce qui ne fait pas moins sentir, à ce moment, 
le besoin d’une autorité qui gouverne, c’est que 
la grande masse des villes, spécialement de Paris, 
délaissé toute action publique, semble ne vôuloir 
plus gouverner. Le peuple ne va plus guère aux 
assemblées populaires, aux Clubs, aux sec- 
tions, etc. 

Il faut là-dessus en croire Marat : « L’ennui et 
le dégoût, dit-il, ont rendu les assemblées dé- 
sertes » (déc. 93 ; n. 84). 

a La permanence des sections est inutile, dit-il 
encore (13 juin 93),... les ouvriers ne peuvent y 
assister. » Robespierre dit précisément la^même 
chose (le 17 sept. 93) j il allègue le même motif, 
et demande une indemnité pour ceux qui y assis- 
teront. 

La Gironde est là-dessus d’accord avec la Mon- 
tagne. Elle atteste les mêmes, faits. Dans une 
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.section qui cocitieiU trois ou quatre mille citoyens, 
vingt-cinq seulem^t ont formé l'assemblée (déc. 
92). — Ailleurs, o'il dit trente ou quarante. — 
• Un agent de Roland lui écrit, dans un rapport 
du même temps : « II n'y a quelquefois pas 
soixante personnes par section, dont dix du parti 
agitateur J le reste écoute et lève la main machi- 
nalement. » 

Que signifie ce changement? où est la vie 
maintenant? où va donc la foule? ces multitudes 
énormes qui prirent part aux premières scènes de 
la Révolution, ont-elles fondu, disparu, ou se 
sont-elles cachées 

masse, ne trouvant nulle amélioration au 
gouvernement du parlage, est déjà bien décou- 
ragée. Nous dirons par quel art on opère encore, 
dans les grandes journées, la descente des fau- 
bourgs. 

La gent timide des bourgeois s'est, tout en- 
tière, depuis Septembre, cachée dans son trou. 
Elle en lire à peine la tête, pour jeter parfois 
dans la rue un regard troublé, et rentrer bien 
vite. La Garde nationale est devenue sourde j elle 
n’entend plus l’appel. Les voleurs du Garde- 
Meuble eurent beau jen pour faire leur opération : 
le poste était resté désert, et, quoi qu’on fît, on 
n avait pu y ramener personne. 

Mais si les corps de garde, les Clubs et les 
bections ‘étaient de moins en moins fréquentés, 
en revanche les Meux de plaisir l’étaient davan- 
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tage. Les cafés étaient toujours pleins ; les spec- 
tacles étaient combles ; il y avait queue aux 
maisons de jeu, à d’autres pires encore. Ni l’im- 
pression récente des massacres, ni le drame san- 
glant du procès du Roi, ne suffisaient pour 
interrompre l’aFTaire grave et capitale des Pari- 
siens, le plaisir. Les royalistes, s’ils pleuraient, 
pleuraient le malin, sans doute j pour le soir, ils 
couraient, comme les autres, aux amusements, 
brillaient aux balcons des théâtres, riaient à la 
comédie, riaient encore plus aux pièces sérieuses 
de sujets patriotiques. 

L’affaire du Roi allait mal,^mais le royalisme 
allait bien, c’était leur opinion. La discorde de la 
Convention était trop visible. La Commune gisait 
dans le sang de Septembre, et ne pouvait s'en 
relever. Les départements, chaque jour, étaient 
plus hostiles à la tyrannie de Paris. Septembre 
avait fait du bien. La mort du Roi, si elle avait 
lieu, quelque fâcheuse qu’elle fût, allait faire du 
bien encore. 

Tels étaient les raisonnements des royalistes. 
Beaucoup d’entre eux, sous divers déguisements, 
étaient rentrés ici ; dans l’idée généreuse et folle 
de délivrer Louis XVI. Puis, voyant la chose im- 
possible, ils se résignaient, et profitaient de leur 
séjour pour tout autre chose j ils se plongeaient 
avec une incroyable avidité dans les plaisirs de 
Paris. Les défenseurs du Roi martyr, les chevaliers 
de la Reine, faisaient leur campagne au . Palais- 
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Royal entre le jeu et les filles. Les filles pensaient 
très bien : elles étaient naïvement, courageuse- 
ment royalistes, heureuses de cacher, d’aider de 
toutes manières les amis du Roi. Ceux-ci, par- 
faitement en règle, bien munis de passe ports 
qu’on achetait à bon compte, pourvus de cartes 
civiques qu’on escamotait pour eux dans les sec- 
tions, se moquaient de la police : au fond, elle 
n’existait pas. Les visites domiciliaires, annoncées 
d'avance, exécutées lentement et à grand bruit, 
étaient plus effrayantes aux imaginations que 
réellement à craindre. Les plus compromis al- 
laient et venaient hardiment. Ils vivaient le plus 
souvent au centre même, autour du Palais-Royal; 
ce quartier central était énormément peuplé, 
bien plus qu’aujourd’hui. Les quartiers lointains, 
le faubourg Saint-Germain, la chaussée d’Antin, 
étaient à peu près déserts. L’herbe poussait dans 
les cours des hôtels abandonnés, et dans les rues 
meme. Eh bien, cherchant les maîtres de ces 
liôtels que l’on croyait à Coblentz, on les eût 
trouvés couchés dans lé grenier d’une fille, dor- 
mant dans l’arrière-soupentc d'un magasin de 
théâtre, ronflant sur la banquette d’un tripot. 
Comme les insectes ou les rats, on devinait leur 
présence, on ne les trouvait nulle part. Ils trou- 
vaient leur sûreté au fond même de la sou- 
ricière. 

Les patriotes, irrités, faisaient de temps à autre 
des razzias aux théâtres, et l’on n’y allait pas 
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moins. Ils en faisaient dans les jeux, qui avaient 
toujours la même affluence. Tel parfois était ar- 
rêté; les autres n’en étaient nullement décou- 
ragés. Qiiand la patrouille était partie, victorieuse 
et bruyante, après avoir brûlé les cartes, cassé, 
jeté par les fenêtres les dés ou les dames, on se 
rajustait bientôt derrière elle, intrépidement on 
recommençait, a En voilà pour une fois..., l'orage 
est passé. — Si l'on revient, si l’on arrête?... — 
Ah ! bah ! ce ne sera pas moi. » 

Les émotions trop vives, les violentes alterna- 
tives, les chutes et rechutes, n’avaient pas seule- 
ment brisé le nerf moral, elles avaient émoussé, 
ce semble, chez beaucoup d’hommes le senti- 
ment qui survit à tous les autres, celui de la 
vie; on l’eût cru très fort dans ces hommes qui 
se ruaient au plai:;ir si aveuglément, c’était sou- 
vent le contraire. Beaucoup, ennuyés, dégoûtés, 
très peu curieux de vivre, prenaient le plaisir 
pour suicide. On avait pu l'observer dès le com- 
mencement de la Révolution. A mesure qu’un 
parti politique faiblissait, devenait malade, tour- 
nait à la mort, les hommes qui l’avaient composé 
ne songeaient plus qu’à jouir; on l’avait vu, pour 
Mirabeau, Chapelier, Talleyrand, Clermont-Ton- 
nerre, pour le Club de 89, réuni chez le premier 
restaurateur du Palais-Royal à côté des jeux ; la 
brillante coterie ne fut plus qu’une compagnie de 
joueurs. Le centre aussi de la Législative et de la 
Convention, tant d’hommes précipités au cours 
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de la fatalité, allaient se consoler, s’oublier, dans 
ces maisons de ruine. Ce Palais-Royal, si vivant, 
tout éblouissant de lumière, de luxe et d’or, de 
belles femmes qui allaient à vous, vous priaient 
d’être heureux, de vivre, qu’était-ce en réalité, 
sinon la maison de la mort? 

Elle était là, sous toutes ses formes, et les plu» 
rapides. Au Perron, les marchands d’or; aux ga- 
leries de bois, les filles. Les premiers, embusqués 
au coin des marchands de vin, des petits cafés, 
vous offraient, à bon compte, les moyens de vous 
ruiner. Votre portefeuille, réalisé sur-le-charnp, 
en monnaie couranjp, laissait bonne part au Per- 
ron, une autre aux cafés, puis aux jeux du pre- 
mier étage, le reste au second. Au comble, on 
était à sec ; tout s’était évaporé. 

Ce n’était plus ces premiers temps du Palais- 
Koyal, où ses cafés furent les églises de la Révo- 
lutioci naissante, où Camille, au café de Foy, 
prêcha la croisade. Ce n’était plus cet âge d’inno- 
cence révolutionnaire où le bon Fauchet professait 
au Cirque la doctrine des Amis, et l'association 
philanthropique du Cercle de la Vérité. Les 
cafés, les restaurateurs, étaient très fréquentés, 
mais sombres. Telles de ces boutiques fameuses 
allaient devenir funèbres. Le restaurateur Fé- 
vrier vit tuer chez lui Saint - Fargeau. Tout 
près, au café Corazza, fut tramée la mort de la 
Gironde. 

La vie, la mori, le plaisir, rapide, grossier, 
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Violent, le plaisir exterminateur : voilà le Palais- 
Royal de 93 . 

Il fallait des jeux, et qu’on pût sur une carte 
se jouer en une fois, d’un seul coup se perdre. . 

Il fallait des filles ; non point cette race chétive 
que nous voyons dans les rues, propres à confirmer 
les hommes dans la continence. Les filles qu’on 
promenait alors étaient choisies, s’il faut le dire, 
comme on choisit dans les pâturages normands 
les gigantesques animaux, florissants de chair et 
de vie, qu’on montre au carnaval. Le sein nu, les 
épaules, les bras nus, en plein hiver, la tête em- 
panachée d’énormes bouquets de fleurs, elles 
dominaient de haut toute la foule des hommes. 
Les vieillards se rappellent, de la Terreur au Con- 
sulat, avoir vu au Palais-Royal quatre blondes, 
colossales, énormes, véritables atlas de la prosti- 
tution, qui, plus que nulle autre, ont porté le 
poids de l’orgie révolutionnaire. De quel mépris 
elles voyaient s’agiter aux galeries de bois l’essaim 
des marchandes de modes, dont la mine spiri- 
tuelle et les piquantes œillades rachetaient peu la 
maigreur I 

Voilà les côtés visibles du Palais-Royal. Mais 
qui aurait parcouru les deux vallées de Ghomorre 
qui circulent tout autour, qui eût monté les neuf 
étages du passage Radzivill, véritable tour de So- 
dome, eût trouvé bien autre chose. Beaucoup 
aimaient mieux ces antres obscurs, ‘*ces trous 
ténébreux, petits tripots, bouges, culs de-sac, 
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caves éclairées le jour par des lampes, le tout 
assaisonné de cette odeur fade de vieille maison 
qui, à Versailles même, au milieu de toutes ses 
pompes, saisissait l'odorat dès le bas de l’escalier. 
La vieille duchesse de D. rentrant aux Tuileries 
en 1814, lorsqu'on la félicitait, qu'on lui montrait 
que le bon temps était tout à fait revenu : « Oui, 
dit-elle tristement, mais ce n'est pas là l'odeur 
de Versailles. » 

Voilà le monde sale, infect, obscur, de jouis- 
sances honteuses, où s’était réfugiée une foule 
d’hommes, les uns contre-révolutionnaires, les 
autres désormais ^ans parti, dégoûtés, ennuyés, 
.bri‘és par les événements, n'ayant plus ni cœur 
ni idée. Ceux-là étaient déterminés à se créer un 
alibi dans le jeu et dans les femmes, pendant 
tout ce temps d’orage. Ils s’enveloppaient là- 
dedans, bien décidés à ne penser plus. Le peuple 
mourait de faim, et l'armée de froid ; que leur 
importait? Ennemis de la Révolution qui les ap- 
pelait au sacrifice, ils avaient l’air de lui dire : 
« Nous sommes dans ta caverne ; tu peux nous 
manger un à un, moi demain, lui aujourd’hui... 
Pour cela, d’accord ; mais pour faire de nous des 
hommes , pour réveiller notre cœur , pour nous 
rendre généreux, sensibles aux souffrances infinies 
du monde,... pour cela, nous t'en défions. » 

Nous avons plongé ici au plus bas de l'égoïsme, 
ouvert là sentine, regardé l’égout... Assez, dé- 
tournons la tête.* 
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Et sachons bien, toutefois, que nous n’en 
sommes pas quittes. Si nous nous élevons au- 
dessus, c’est par transitions insensibles. Des mai- 
sons de filles aux maisons de jeux, alors innom- 
brables, peu de différence, les jeux étant tenus 
généralement par des dames équivoques. Les 
salons d’actrices arrivent au-dessus, et, de niveau, 
tout à côté, ceux de telles femmes do lettres, 
telles intrigantes politiques. Triste échelle, où 
l’élévation n’est pas amélioration. Le plus bas, 
peut-être, encore était le moins dangereux. Les 
filles, c’est l’abrutissement et le chemin de la 
mort. Les dames, ici, le plus souvent, c’est une 
autre mort, et pire, celle des croyances et des 
principes, l’énervation des opinions, un art fatal 
pour amollir, détremper les caractères. 

Qu’on se représente des hommes nouveaux sur 
le terrain de Paris jetés dans un inonde pareil, 
où tout se trouvait d’accord pour les affaiblir et. 
les amoindrir, leur ôter le nerf civique, l’enthou- 
siasme et l’austérité. La plupart des Girondins 
perdirent, sous cette influence, non pas l'ardeur 
du combat, non pas le courage, non la force de 
mourir, mais plutôt celle de vaincre, la fixe et 
forte résolution de l’emporter à tout prix. Ils 
s'adoucirent, n’eurent plus « cette âcreté dans le 
sang qui fait gagner les batailles. » Le plaisir 
aidant, la philosophie, ils se résignèrent ; dès 
qu’un homme politique se résigne, il esP perdu. 

Ces hommes, la plupart très* jeunes, jusque-là 
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ensevelis dans l’obscurité des provinces, se voyaient 
transportés tout à coup en pleine lumière, en pré- 
sence d’un luxe tout nouveau pour eux, enve- 
loppés des paroles flatteuses, des caresses du 
monde élégant. Flatteries, caresses, d'autant plus 
puissantes qu’elles étaient souvent sincères : on 
admirait leur énergie, et l'on avait tant besoin 
d'eux ! Les femmes surtout, les femmes, les meil- 
leures, ont en pareil cas une influence dangereuse, 
à laquelle nul ne résiste. Elles agissent par leurs 
grâces, souvent plus encore par l'intérêt touchant 
qu'elles inspirent, par leurs frayeurs qu’on veut 
calmer, par le bojheur qu’elles ont réellement à 
^e rassurer près de vous. Tel arrivait bien en 
garde, armé, cuirassé, ferme à toute séduction j 
la beauté n’y eût rien gagné. Mais que faire contre 
une femme qui a peur, et qui le dit, qui vous 
prend les mains, qui se serre à vous?... « Ah! 
monsieur! ah! mon ami, vous pouvez encore 
nous sauver... Parlez pour nous, je vous prie; 
rassurez-moi, faites pour moi telle démarche, tel 
discours... Vous ne le feriez pas pour d'autres, je 
le sais, mais vous le ferez pour moi... Voyez 
comme bat mon cœur! » 

Ces dames étaient fort habiles. Elles se gar- 
daient bien d’abord de montrer l'arrière-pensée. 
Au premier jour, vous n'auriez vu dans leurs 
salons que de bons républicains, modérés, hon- 
nêtes. Au second déjà' l'on vous présentait des 
Feuillants, des fayettistes. Et, pour quelque temps 
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encore, on ne montrait pas davantage. Enfin, 
sûre de son pouvoir, ayant acquis le faible cœur, 
ayant habitué les yeux, les oreilles, à ces nuances 
de sociétés peu républicaines, on démasquait le 
vrai fond, les vieux amis royalistes, pour qui Ton 
avait travaillé. Heureux si le pauvre jeune homme, 
arrivé très pur à Paris, ne se trouvait pas à son 
insu mêlé aux gentilshommes espions, aux intri- 
gants de Coblentz 1 

La Gironde tomba ainsi presque entière aux 
filets delà société de Paris. On ne demandait pas 
aux Girondins de se faire royalistes ; on se faisait 
Girondin. Ce parti devenait p^u à peu l’asile du 
royalisme, le masque protecteur sous lequel la 
contre-révolution put se maintenir à Paris, en 
présence de la Révolution même. Les hommes 
d’argent, de banque, s’étaient divisés, les uns 
Girondins, d’autres Jacobins. Cependant la tran- 
sition de leurs premières opinions, trop connues, 
aux opinions républicaines, leur semblait plus 
aisée du côté de la Gironde. Les salons d'artistes 
surtout, de femmes à la mode, étaient un terrain 
neutre où les hommes de banque rencontraient, 
comme par hasard, les hommes politiques, cau- 
saient avec eux, s'abouchaient, sans autre présen- 
tation, finissaient par se lier. 

Plus directement encore, le monde de la ban- 
que pénétrait dans la Gironde, par le girondin 
Clavières, banquier genevois, devenu miK.istre des 
Finances. Clavières était républicain, honnête 
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homme, quoi qu'on ait dit. Il donnait prise, 
comme Brissot, en se mêlant de trop de choses. 
Du ministère des Finances, il agissait dans tous 
les autres, à la Guerre, à l’Inlérieur. C'était une 
tête ardente, inventive, un peu romanesque. 
Chassé de Genève, en 82 , pour son républica- 
nisme exalté, il voulait alors fonder une colonie, 
une société nouvelle, désespérant de l'ancienne ; 
cette colonie se fût établie en Irlande ou en Amé- 
rique. Dans cette dernière pensée, il envoya, à 
ses frais, Brissot aux États-Unis pour étudier le 
terrain. Mais la Révolution, qui éclata bientôt, lui 
montra dans la Fraise un bien autre champ pour 
ses expériences politiques et financières. Clavières 
fut comme le Lav/ delà Révolution; il inventa les 
assignats, donna son invention aux Constituants, 

. à Mirabeau, qui la mirent en valeur. 11 eut dès 
lors pour ennemis tous ceux qui, avant ces billets, 
émettaient des billets eux-mêmes, les gens de ta 
Caisse d’Escompte, corps puissant où figuraient 
* plusieurs Fermiers généraux. Il eut en même 
temps contre lui nombre de banquiers politiques, 
êtres équivoques, amphibies, qui, comme consuls, 
agents des gouvernements étrangers à différents 
titres, menaient de front hardiment les intrigues 
et les affaires. Nommons en tête le ministre des 
États-Unis, Governor Morris, intime ami des Tui- 
leries, donneur d’avis infatigable, témoin haineux 
de la Révo4ulion, dont il exploitait les crises à la 
Bourse. On a publié ses lettres. On peut y lire 
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son regret au massacre du Champ-de-Mars : c'est 
quon ait si peu tué. II avoue hautement (17 mai 9 1) 
la légitimité de la Dette des États-Unis, les con- 
ditions onéreuses auxquelles la France emprunta- 
jjour leur prêter. En septembre 93, au moment 
où la France, près de périr, poussa aux Améri- 
cains son gémissement d’agonie, leur demandant 
comme aumône une partie de cet argent qui jadis 
les avait sauvés, Morris refusa froidement d’auto- 
riser le payement en donnant sa signature. 

Tous ces joueurs à la baisse avaient bâte de 
voir la Révolution sombrer, s'enfoncer; et, comme 
les vers qui minent un vaisseau de ligne, ils 
tâchaient, à fond de cale, de percer un trou. Le 
ministre des Finances, battu de la Presse con- 
jurée, de Marat et autres, était travaillé par en 
bas de ces dangereux insectes. Clavières donnait 
prise aux attaques : tout au rebours de Brissot, 
de Roland, qui allaient avec des habits râpés et 
limés au coude, Clavières se plaisait dans le faste. 
Madame Clavières, envieuse du génie de madame 
Roland, la primait au moins par le luxe. A la 
voir trôner aux salons dorés où figurait naguère 
madame Necker, on eût pu croire que rien n'était 
changé, qu’on était encore en 89, la veille des 
États généraux. 

La rapide décomposition de la Gironde éclatait 
à tous les yeux. Elle avait été un parti tant que 
l’élan de la guerre (conire le Roi, côntre l'Eu- 
rope), au commencement de 92, la poussa d'en- 
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semble, lui donna unité d’action,, sinon d’idée. 
Après le lo Août, elle présenta des fractions, des 
groupes, disons mieux, des coteries, qui furent 
•retenues ensemble par la haine de Septembre et 
des fureurs de la Montagne; Ces groupes même 
offraient des diversités intérieures que nous allons 
signaler ; ils se résolvaient en individus. Ce parti 
tombait en poudre. 

L’éclatante individualité de tels et tels des Gi- 
rondins ne contribuait pas peu à cette dissolution. 
Vargniaud planait dans des hauteurs inaccessibles 
à ses amis, et il était seul. Le sombre Isnard, 
enveloppé de son finalisme, restait sauvage, in«o- 
ci.able. Madame Roland, qui, à tant de titres, 
pouvait attirer, retenir, lier les hommes par le 
culte commun qu’on avait pour elle, était hau- 
taine et souvent dure; sa pureté ne pardonnait 
rien ; son courage ne ménageait rien ; tous appro- 
chaient, mais avec crainte; environnée, admirée, 
elle était seule, ou presque seule. 

On peut dire la même chose de cet étrange 
Fauchet, le mystique, le philosophe, le tribun, le 
prêtre, tête chimérique, n’ayant ni tenue ni me- 
sure, souvent vulgaire ou ridicule; parfois, quand 
l’éclair le frappait, transfiguré dans la lumière, et 
parlant comme Isaïe... Un fol? un prophète? l’un 
et l’autre, mais incapable, à coup sûr, d'entraîner 
personne. Qui l'aurait suivi? les curieux? ou, peut- 
être, les petits enfants? ’ 

La Gironde, nommée, je ne sais pourquoi, la 
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Gironde, comprénait tout élément, toute pro- 
vince, toute opinion. Il n'y avait que trois hommes 
de Bordeaux J les autres n'étaient pas même tous 
méridionaux : à côué des Provençaux, des Langue- 
dociens, U y ainait des Parisiens, des Normands, 
des Lycmnais, des Genevois. 

Les professions n'étaient guère moins diverses. 
Toutefois, les avocats dominaient, l'esprit légiste 
était un« maladie de la Gironde. Chose étrange ! 
dans ces jeunes hommes, émancipés, élargis par 
la philosophie du dix-huitième siècle, on retrou- 
vait 45ar moments des traces de l’étrpitesse du 
barreau, d'un formalismç timide, diamétra- 
lement opposé à l’esprit révolutionnaire. Cela 
éclata dans la discussion où ils soutinrent, contre 
Danton, « que le juge devait être nécessairement 
un légiste. » 

Autre défaut de la Gironde: l’esprit journaliste, 
bellétriste, pour dire comme les Allemands. Brissot 
en était le type ; plume rapide, intarissable, la 
facilité même, il eût écrit plus de volumes que 
ses ennemis de discours. Madame. Roland, plus 
sévère, écrivait pourtant beaucoup trop. Tant de 
paroles, tout éloquentes ou brillantes qu'elles 
pussent être, n'en fatiguaient pas moins le puWic, 
excitaient les envies, les Iiaines. Rien n'énerve 
plus un parti que de donner sans cesse sa force 
en paroles, de fournir par une infinité d’écrits, 
toujours discutables, matière aux disputes. Ajoutez 
les escapades, souvent imprudentes, des enlunts 
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perdus qu’on à peide à retenir. Las Roland eurerlft 
à regretter, dans leur guerre contre Robespierre, 
de laisser Louvet aller étourdiment sa tête, 
•accuser sans rien prouver, afeoyer sans mordre. 
Brissot avait sô“üs la mai-è un jeune homme hardi, 
brillant, doué d'un emporte-pièces que le trop 
facile Brissot n’eut jamais dans les mâchoires ; ce 
jeune homme, Girey-Dupré, qui rédigeait Le Pa- 
triotej publia un matin une chanson, ün noél, 
dont Robespierre et Danton, toute la Montagne, 
furent si cruellement mordus, qu'ils durent sentir 
à jamais Ja brûlure dans la morsure. Danton sur- 
tout était atteint, de part en parti on lui arra- 
chait son mystère, son masque d’audace; le noël 
impitoyable le réduisait, dans la Passion, au rôle 
de Ponce-Pilate, qui se lave les mains, et ne dit 
ni oui ni non. > 

Esprit légiste, esprit scribe, deux maladies de 
la Gironde. 

Un troisième, c'était le très mauvais héritage 
des factions du Midi. Les provençaux Barbaroux, 
Rebecqui, ces violents modérés de la Conventiôn, 
dont les paroles étourdies compromirent plus 
d'une fois les affaires de la Gironde, la compro- 
mellaient plus directement encore par leur étroite 
intimité avec les hommes d’Avignon. Ceux-ci, très 
ai*dénts Français, ardents révolutionnaires, avaient 
donné leur pays à la France, à quel prix affreux, 
on le saitt Barbaroux, à la tête de ses Marseillais, 
av<lt ramené triomphants dans Avignon ces 
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hommes de la Glacière, les Duprat, Mainvielle, 
Jourdan. Et, en récompense, ils avaient aidé l’élec- 
tion de Barbaroux, lui avaient donné les voix 
d’Avignon. Quand celui-ci réclamait contre les- 
hommes de Septembre, ils auraient bien pu lui 
répondre: « Et vous! qui vous a élu? » 

Les vieilles rancunes du Midi se mêlaient indis- 
crètement aux questions générales. Le rapporteur 
qui avait obtenu de la Législative l’amnistie 
d’Avignon était le protestant Lasource, illustre 
pasteur des Cévennes, éloquent, honnête, sincè- 
rement fanatique, qui n’oubliait pas, sans nu 
doute, qu’Avignon n’avait f^t qu'imiter Nîmes. 
A Nîmes, en 90, les catholiques commencent ; 
les révolutionnaires d’Avignon suivent, en 91; 
Paris, en 92. Mais Lasource, excusant les uns, 
n’avait pas grande autorité pour incriminer les 
autres. 

Les protestants étaient une cause de dissolution 
dans le sein de la Gironde. Près du violent La- 
source, siégeaient les modérés, tels que RabauL- 
Saint-Étienne et Kabaut-Pommier, deux Consti- 
tuants d’un noble caractère, qui toutefois n’allaient 
guère en avant que par des mouvements gauches 
et faux. Rabaut-Saint-Étienne ne soutint ni à l’As- 
semblée ni dans son journal l’attaque de Louvet 
contre Robespierre. Mais il fit de Robespierre 
prêtre, au milieu de ses dévotes, un portrait spiri- 
tuel, amer, d’une haine si méprisante, qb'on sentit 
que c’était un prêtre aussi qui «vait dû le tracer. 
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Robespierre n’avaiL rien senti des attaques de 
Louvet, mais ici il fut percé. 

Brissot non plus, nous l'avons vu, n'avait point 
•appuyé Louvet, point secondé les Roland. Les 
journaux de la Gironde allaient tous à part, 
tiraient à droite ou à gauche, sans se consulter. 
Le Patriote de Brissot et Girey, La Sentinelle de 
Roland et Louvet, Les Annales de Carra, Les Amis 
de Fauchet, La Chronique de Condorcet et Ra- 
bnut, semblaient, dans certains moments, repré- 
senter cinq parties. 

Où était l'autorité? Partout, et nulle part. ISli 
dans le génie de Vgrgniaud, ni dans la vertu de 
Roland, ni dans le savoir-faire du grand faiseur 
Brissot, ni dans l’universalité encyclopédique de 
Condorcet. 

Et l'initiative, l'ordre, le commandement dans 
les moments décisifs ? Impossible, on le com- 
prend. 

En octobre, par exemple, les Girondins étaient 
très forts sur le pavé de Paris. La majorité des 
vainqueurs du 10 Àoùt, Marseillais, Bretons, ou 
autres, leur étaient encore favorables. Les nom- 
breux fédérés, appelés de toutes parts, ne juraient 
que par la Gironde. Le marseillais Granier, vail- 
lant homme, qui le premier entra hardiment aux 
Tuileries pour gagner les Suisses et les sauver 
(lui-même, il fut près d’y périr), s’était déclaré, 
en octobre, ennemi juré de Marat. Tels étaient 
aussi les sentiments du bataillon des Lombards 
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(celui qui fit la première ligne à la bataille de 
Jemmapes). Tout cela était, en octobre, sous la 
main de la Gironde, et elle n*en sut rien faire. 
Les fédérés furent gagnés par les Jacobins, où ils- 
s’écoulèrent: Granier, par exemple, s'en alla^ 
comme lieutenant-colonel, à l’armée de Savoie, 
le bataillon des Lombards alla à celle du Nord. 
Dans l’hiver, la Gironde regretta trop tard 
d’avoir laissé perdre ses forces j elle ne sut pas 
maintenir ce qui lui restait de fédérés dans le 
même esprit. 

De celle incapacité absolue pour l’action, de 
cette impuissance d’aboutir aqjc résultats, il arri- 
vait une chose, c’est que les esprits vains et chi- 
mériques (Louvet, Fauchet, Brissot même) deve- 
naient plus vains, se livraient à leurs romans, 
suivaient plus étourdiment encore telle lueur ou 
telle autre. Le grand esprit de Vergniaud, plus 
loin de la terre, et moins averti des réalités, allait 
d'autant mieux planant dans ses rêves, iitsoucieux 
de la mort, dominant la vie, souriant avec mélan- 
colie aux menaces du destin. 

Il avait un monde en lui, un monde d'or qui le 
rendait peu sensible au monde de fer : la posses- 
sion de son génie, de son libre cœur, dans l’amour. 
Une femme belle et ravissante, pleine de grâce 
morale, touchante par son talent, par ses vertus 
d'intérieur, par sa tendre piété filiale, avait re- 
cherché, aimé ce paresseux génie quv dormait 
sur les hauteurs; elle que la foule suivait, elle 
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ft’était écartée de tous pour monter à lui. Ver- 
gniaud s’était laissé aimer; il avait enveloppé sa 
vie dans cet amour, et il y continuait ses rêves. 
Trop clairvoyant toutefois pour ne pas voir que 
tous deux suivaient les bords d'un abîme, où 
sans ' doute il faudrait tomber. Autre tristesse : 
cette femme accomplie qui s’était donnée à lui, 
il ne pouvait la protéger. Elle appartenait, hélas! 
au public ; sa piété, le besoin de soutenir ses 
parents, l’avait menée sur le théâtre, exposée aux 
caprices d’un monde si orageux. Celle qui voulait 
plaire à un seul, il lui fallait plaire à tous, parta- 
ger entre cette foul<^ avide de sensations, hardie, 
immorale, le trésor de sa beauté auquel un seul 
avait droit. Chose humiliante et douloureuse! 
terrible aussi, à faire trembler, en présence des 
factions, quand l’immolation d’une femme pou- 
vait être, à chaque instant, un jeu cruel des partis, 
un barbare amusement. 

Là, était L)ien vulnérable le grand orateur. Là, 
craignait celui” qui ne craignait rien. Là, il n'y 
avait plus ni cuirasse, ni habit, rien qui garantît 
son cœur. 

Ce temps aimait le danger. Ce fut justement 
au milieu du procès de Louis XVI, sous les re- 
gards meurtriers des partis qui se marquaient 
pour la mort, qu'ils dévoilèrent au public l’en- 
droit qu’on pouvait frapper. Vergniaud venait 
d’avoir le plus grand de scs triomphes, le triom- 
phe de l’humanité. Mademoiselle Candeille elle- 
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même, descendant sur le théâtre, joua sa propre 
pièce, La Belle fermière. Elle transporta le public 
ravi à cent lieues, à mille de tous les événements, 
dans un monde doux et paisible, où l'on avait- 
tout oublié, même le danger de la patrie. 

L’expérience réussit. La Belle fermière eut un 
succès immense; les Jacobins eux-mêmes épar- 
gnèrent cette femme charmante qui versait à tous 
l’opium d'amour, les eaux du Léthé. L'impression 
n'en fut pas moins peu favorable à la Gironde. 
La pièce de l'amie de Vergniaud révélait trop que 
son parti était celui de l'humanité et de la nature, 
plus encore que de la patriç, qu'il serait l’abri 
des vaincus, qu'enfin ce parti n'avait pas l'in- 
flexible austérité dont le temps semblait avoir 
besoin. 
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RECOMPOSITION DES. JACOBINS 
AVANT LE PROCÈS DU ROI ‘ 
(septembre-décembre 92) 

Nécessite des Jacobins (jfin de 92). — Leur double rôle : la 
censure, l'initiative révolutionnaire. — Piirent^ils le rem- 
plir? — Ils ont donné une sorte d'unité à la Révolution. 
— Combien leur socyté fut concentrée, exclusive. — La 
société jacobine avait faibli en 92. — Les élections de 
septembre se firent dans le local des Jacobins. — La 
société jacobine reprend force. — Elle frappe la Gironde, 
en Fauchet, ig sept. •— Elle frappe la Gironde, en 
Brissot, 10 oct. — Elle intimide les réunions mixtes de 
représentants. — Elle dissout une réunion mixte de mem- 
bres de la Convention (oct. 92). — Prudence de Robes- 
pierre, qui reste muet (oct. 92). -- Robespierre craint 
d'avoir trop poussé la Convention. — Il demande, par 
l'organe de Couthon, que les Jacobins blâment les exa- 
gérés (oct. 92). — Les Jacobins blâment les exagérés, et 
s'en lepentent, 14 oct. ga. — Robespierre se résigne, et 
suit les exagérés. 
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IRE la décomposition, l’impuissance 
de la Gironde, les signes de désor- 
ganisation que donnait la société 
tout entière, c'est dire la nécessité 
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* Au défaut d’une association naturelle qui don- 
nât à la Révolution l'unité vivante, il fallait une 
association artificielle, une ligue, une conjuration 
qui lui donnât du moins une sorte d’unité méca- 
nique. 

Une machine politique était nécessaire, d'une 
grande Force d'action, un puissant levier d'énergie. 

La Presse n’était point cela ; elle est insuffi- 
sante à une telle destination. Son action est 
immense ; mais, parmi tant de choses contradic- 
toires qu'elle dit, cette action est vague, fiot- 
tante. De paroles en paroles, souvent elle manque 
le moment, elle n'arrive poiin à l’acte. Plusieurs, 
dès qu’ils ont lu, relu, amusé leur passion du 
bruit des journaux, sont satisfaits, et ne font plus 
rien. 

L'Assemblée n'était pas non plus la force dont 
nous parlons. La grande masse de la Convention, 
cfnq cents députés, au moins, timides, incertains, 
défiants, souvent pensaient d’un côté, et votaient 
de l’autre, nageaient, flottaient, sai'ts avancer. 

La situation demandait une foret qui, sans 
prendre précisément rA£sen>blée à la remorque, 
marchât devant elle, écartant sévèrement ce qui 
lui ferait obstacle, ce qui la pouvait tromper, lui 
triant, épurant d’availce et les hommes et les 
idées, la maintenant sur lë'lignfe -étroite, inflexible, 
des principes. 

Grand rôle, qui supposait une autof^té extraar- 
diil^ire. 11 impliquait deux choses fort diverses, 
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qui exigent des vertus rarement conciliées : ia 
censure morale et politique, force négative ; Vint-'* 
îiaîive révolutionnaire, force positive. 

. La censure exige surtout du censeur que, pour 
censurer, criliquer, écarter. le mélange impur, il 
ait un principe très pur, une idée du Droit, très 
simple et très forte. Les Jacobins flottèrent tou- 
jours, on le verra, entre deux idées. Ils se renou- 
velèrent plusieurs fois, sans devenir plus consé- 
quents. Organisés par l'avocat Duport et les 
Lamelh, comme machine de polémique et de 
surveillance, ils changèrent peu de caractère. 
Leurs velléités morales, sous Robespierre, res- 
tèrent impuissantes.*' L’acharnement aux person- 
nalités les écarta sans cesse des principes qu’ils 
posaient. 11 fallait une censure; ils ne furent 
qu’une police. 

Qijant à la grande initiative révolutionnaire, 
ils ne l’eurent jamais: aucun des actes solennels 
de la Révolution ne sortit des Jacobins. Nés après 
la prise de Ic^ Bastille et le 5 Octobre, ils furent 
étrangers ^l'appel des fédérations, lis se décla- 
rèrent nettement contre la guerre, contre la croi- 
sade de délivrance universelle, pensant qu'avant 
tout la France devait songer à elle-même et faire 
son salut. Us n’eurent qu'une part fort indirecte 
au 10 Aoilt, à la créadon de la RépA-iblique. 

L'initiative révolutionnaire demandait un don 
suprême q«lî se trouve rarement dans une société 
disciplinée, où la fohésion ne s’achète que par 



70 


HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 


l’immolation commune des forces trop hautes. Ce 
don, c'est la magnanimité et le génie. 

Ces grandes facultés, peu disciplinables, étaient 
mal vues des Jacobins, en suspicion chez eux.* 
L'aversion, au reste, était réciproque. Le génie 
(Mirabeau, Danton) se sentait mal aux Jacobins. 
Les hommes forts, les spéciaux, Carnot, Cambon, 
ne mirent jamais les pieds chez eux. 

La haute lumière du salut (que personne n'eut, 
au reste, dans cette sombre mêlée d'une affreuse 
nuit de combat) demandait, avant toute chose, la 
grandeur de cœur, qui élève aussi la pensée. Les 
larges et bienfaisantes mesures qui de bonne 
heure auraient calmé les âmes, emporté d'emblée 
la Révolution en lui rendant inutiles la plupart des 
violences, elles ne pouvaient être inspirées que 
par une qualité absolument étrangère au carac- 
tère jacobin : quelle? la bonté héroïque. 

La lutte les absorba; lutteurs acharnés, ils se 
prirent successivement aux obstacles, les minèrent, 
les frappèrent d’en bas. Il fallait les dominer, et ' 
frapper d'en haut. Frapper? non, enlever le monde 
du haut de la Fraternité. 

Ils eurent la foi, sans nul doute. Mais cette foi 
ne fut ni aimante, ni inspirée. Ils furent les ardents 
avocats, les procureurs acharnés de la Révolution. 
Elle demandait d'abord des apôtres èt des pro- 
phètes. 

Qui 'hiera, avec tout éela, les services immenses 
qu’ils ont rendus à la patri^? Leur surveillance 
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inquiète des actes de l'Assemblée, leur regard 
défiant sur les hommes politiques, leur rejet 
sévère des faibles et des tièdes, donnèrent à la 
Révolution un nerf incroyable. Ce qui les honore 
encore plus, c'est qu'à peine sortis de l'ancien 
régime, souvent corrompus eux-mêmes, en haine 
de la corruption royaliste, ils voulurent des 
mœurs. Ils fir^'nt des efforts sérieux pour se ré- 
former, réfornu^r les autres. Noble effort, qui, 
avec leur patriotisme ardent et sincère, doit leur 
compter dans l'avenir. Qui peut voir, aujourd'hui 
encore, sans émotion, sans une sorte de respect 
et de crainte, les trois portes des Jacobins dans 
la. noire et humide petite rue qui tient au marché. 
Elles menaient par derrière au cloître. L'entrée 
principale était rue Saint-Honoré; mais celle de 
la petite rue dut souvent être préférée par les 
principaux meneurs. Robespierre, Couthon, Saint- 
Just, montaient ce sombre escalier. La rampe de 
fer travaillée au goût du dix-septième siècle, 
l’écuyer sale en vieux bois qui, du côté du mur, 
vous prête aussi son appui, tout cela n'a pas 
bougé, et sur ce bois, sur ce fer, vous sentez 
encore la trace brûlante des mains sèches et fié- 
vreuses qui s'y sont appuyées alors, et les ont 
marquées jj^ur toujours. 

Ce vieux méchant local de moines, démeublé 
et délabré, avait gardé Je ne sais quoi qpi, dès 
l’entrée, gênait l'esprit, mettait le cœur mal à 
l’dise. Tout était étroit, mesquin. Le cloître, d'un 
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ètyle sec et pauvre; Tescalier, médiocre (pour 
deux personnes de front), appuyé sur quatre évan- 
gélistes de demi-grandeur'^; la bibliothèque, peu ^ 
vaste, avec un tableau janséniste; la chapelle,* 
nue, ennuyeuse, baroquement échafaudée de tri- 
bunes étouffées par-dessus des lombes de moines ; 
tout cela était d’une impression pénible. Il n'y 
avait pas beaucoup d’air; on respirait mal. 

Telle maison, tels hôtes. Les nouveaux, comme 
les anciens, avaient, pour idée fixe, une étroite 
orthodoxie. Les vieux Jacobins, dans la robe serrée 
de Saint-Dominique, avaient eu la prétention de 
savoir marcher seuls sur la ligne précise de la foi 
catholique. Et les nouveaux Jacobins se piquaient 
d’avoir seuls le dépôt de la foi révolutionnaire. 
C'était une compagnie tout exclusive, concentrée 
en soi. Ils se connaissaient entre eux, et ils ne 
connaissaient qu’eux; tout ce qui n'était pas jaco- 
bin leur restait suspect ; ils se défiaient, quoi qu'on 
pût dire pour les rassurer, ils se détournaient, ils 
ne voulaient pas entendre, ils secouaient la tête 
d’un air d’incrédulité. Ils avaient leurs mots à 
eux, leurs saints et leurs dévotions, des formules 
qu'ils répétaient : « Les principes d'abord! les 
principes!... » — « Surtout, il faut des hommes 
purs, » etc., etc. Vous n'entendiez autre chose, 
lorsque, vers sept heures du soir, cette foule, à 
cheveux noirs et gras, en grosses houppelandes 
du temps, dans une pauvreté calculée,* s'en allait 
dévotement au sermon de Robespierre. 
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roideur de l'altitude, la fixité extérieure, 
leur furent d’autant plus nécessaires qu’en réalité 
leur credo fut très flottant. Quelques changements 
qu’opérât la situation, quelques déviations qu'elle 
imposât à leurs doctrines, ils-afFirmaient l’unité 

Cette unité apparente, cette fixité dans certaines 
formules, cette intolérance pour ceux qui, animés 
du même esprit, ne disaient pas les mômes mots, 
servirent la Révolution dans plus d'une circon- 
stance, et lui furent parfois fatales. 

La France de 92, dans son jeune élan immense 
de république et de combat, ou premier coup de 
la trompette, sembla un moment oublier ses fati- 
gants précepteurs. Le grand souffle de Danton, 
le joyeux canon du 10 Août, l’emportaient à bien 
d’autres fêtes. Si haut tonnait la Marseillaise^ 
qu’on n’entendait presque plus le marmottement 
jacobin. (Les principes, d’abord, les principes!) 

Le 10 Août se fil sans eux, et, ce qui est assez 
piquant, il se prépara chez eux. Dans l’enclos 
«même des Jacobins, était un grand bâtiment qui, 
quelque temps, servit de caserne. Là, peu avant 
le 10 Août, peut-être même avant le 20 Juin et 
la première invasion des Tuileries, se réunissaient 
la nuit les plus ardents patriotes de l’Assemblée 
législative. Ils ne venaient là qu’à minuit, une 
heure ou deux après la clôture de l’Assemblée et 
des Jacobins. A cette réunion venaient, pêle-mêle, 
des hommes» qui plus tard se divisèrent en Giron- 
dins et Montagnard^; près du girondin Pétion 
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sié/^eait le montagnard dantoniste Thuriot. Nous 
ignorons entièrement quelle fut la part de ce 
conciliabule de représentants dans le renversement 
de la royauté. Cette petite assemblée nationale 
autorisa-t-elle le changement de la Commune, 
donna-t-elle le signal et Tordre à Manuel et à 
Danton, eut-elle connaissance du Comité insur- 
rectionnel qui travailla au lo Août? Nous l’igno- 
rons. Ce qui est sûr, c’est que les représentants 
ne se fièrent point à la société, trop mêlée, des 
Jacobins, que cette société, qui gardait obstiné- 
ment son titre des Amis de la Constitution, n’au- 
rait nullement accepté la responsabilité de ces 
actes audacieux, d’un succès si incertain. On a 
vu avec quel soin Robespierre se préserva de tout 
contact avec le Comité insurrectionnel. L’hôtesse 
de Robespierre, craignant qu’on ne le compromît, 
ne voulut pas même souffrir ce Comité dans une 
chambre de la même maison, et mit littéralement 
la Révolution à la porte. 

Marseille, comme bien d'autres villes, ne corres- 
pondait plus avec les Jacobins. C’était sans leur 
avis, et peut-être à leur insu, qu’elle avait recruté, 
envoyé cette élite de vaillants soldats qui fut Ta- 
vant-garde du lo Août. L'inertie de la société ne 
fit pas tort à ses membres dans cette circonstance. 
Beaucoup furent appelés, sinon le lo, au moins 
le II, à la nouvelle Commune. Ils profitèrent en 
grand nombre de la victoire, furent placés de pré- 
férence dans les fonctions de. toute espèce, jurys, 
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missions, présidences ou secrétariats de sections. 
Le Club fut laissé désert. 

Une chose était à craindre : c’était que les Ja- 
cobins, tout en réussissant comme individus, ne 
périssent comme société. 

Déjà la correspondance avec les sociétés de 
province était tout à fait désorganisée. 

Qu’adviendrait-il de la société de Paris, si, 
pendant qu’elle se dépeuplait de jour en jour, la 
réunion nocturne des représentants, qui se tenait 
dans le même enclos, allait prendre corps, se for- 
tifier, s’enraciner ? Ne finirait-elle pas par rem- 
placer l’ancienne société, lui prendre son nom 
(qui, après tout, n'était que celui du local), et 
s’appeler les Jacobins? La société, menacée à ce 
point, devait faire pour vivre un effort décisif, 
ou se résigner à périr. 

Telle était la situation. Elle fut simplifiée le 
2 Septembre, et la question tranchée. On trouva 
moyen de faire les élections de Paris, dès ce jour, 
au sein même des Jacobins. Robespierre, sans 
prendre une part directe au terrible événement, 
en profita à merveille. 

Le corps électoral, appelé ce jour même par la 
Commune pour élire les députés à la Convention, 
vint tremblant à l'Hôtel de Ville; cinq cent vingt- 
cinq électeurs seulement Ces pauvres gens se 
rassurèrent en nommant président, vice-président, 
les plus faifieux patriotes, Colloi d’Herbois et Ro- 
bespierre. On leur persuada alors de ne point fair e 



76 


HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION, 


l'élection au lieu ordinaire, qui était une salle de 
I^archevêché, mais de prendre un lieu plus tran- 
quille, fort éloigné des massacres, le local de^ 
Jacobins. Ils n’y furent pas tellement iranquillês 
qu’ils ne reçussent, le 4, le 5, pendant qu’on tuait 
encore, les visites très effrayantes de soi-disant 
volontaires, qui, partant pour les frontières, ve- 
naient crier qu’ils ne partiraient pas l’âme tran- 
quille si l’on ne chassait pas du corps électoral 
tel ou tel aristocrate. Robespierre fit décider qu’on 
ne laisserait pas voter un seul de ceux qui avaient 
signé les fameuses pétitions constitutionnelles des 
8,000 et des 30 , 000 .. On sait les élections. Hiles 
portèrent à l’Assemblée, outre Robespierre, Dan- 
ton, Desmoulins, etc., les hommes de Septembre, 
Sergent, Panis et Marat. 

C’était un vrai coup de maître d’avoir fait du 
Club désert le théâtre populaire du grand événe- 
ment du jour, les élections de Pans. La vieille 
boutique fut réachalandée : on y était, on y resta. 
Les élections faites, la société s’assembla, peu 
nombreuse encore, il est vrai, mais s’appuyant sur 
le point de départ que le corps électoral, dominé 
par Robespierre, lui avait laissé : Epurer la Con- 
vention, réserver au peuple la faculté de révoquer 
ses députés; épurer les décrets de la Convention, 
en les soumettant a la révision, à la sanction popu- 
laire *. L’Assemblée future, avant d’être nommée 
entièrement, était déjà placée sous la tutelle des 
Clubs, et sous le coup de l’émeute. 
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La foule reprenait lentement le chemin des 
Jacobins. Tout septembre et tout octobre, it y 
eut encore peu de monde. En octobre môme, un 
‘membre s’étonna de voir moins de Jacobins que 
dans sa petite ville, où l’Assemblée, dit-il, est 
toujours de six ou sept cents. La société frater- 
nelle d’hommes et de femmes, qui siégeait dans 
un local tout voisin, vient se plaindre aussi de sa 
solitude, demander aide et conseil. 

La Terreur seule, la crainte de l’excommuni- 
cation jacobine, pouvait rendre force à la société. 
11 lui restait une grande autorité dans l’opinion; 
elle en usa hardim(%nt pour intimider la Conven- 
tion, ne frappant, il est vrai, que des députés 
jacobins, ne réclamant de juridiction que sur ses 
propres membres, mais de manière à imprimer 
en tous la terreur de ses Justices. 

L’expérience se fait sur Fauchet. Ce personnage 
léger, chimérique, qui se croyait à la fois révo- 
lutionnaire et chrétien, évêque du Calvados, et, 
comme tel, peu en rapport avec ses confrères de 
la Gironde (voltairiens en majorité), est le pre- 
mier des Girondins que les Jacobins frapperont. 
C’est comme un membre extérieur de la Gironde 
auquel on s'attaque d'abord. Son crime était d’a- 
voir demandé un passe-port pour le ministre 
Narbonne au Comité de Défense générale : « Un 
passe-port! avait dit Bernard de Saintes, prési- 
dent du Comité; un pàsse-port I je viens d'expé- 
dier celui qu’il mérite, et c’est un mandat d’arrêt. » 



78 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 


Fauchet alors se troubla, balbutia; en réalité, il 
ne connaissait pas Narbonne, mais il soutint, ce 
que personne ne crut, que le passe-port lui avait 
été demandé pour Narbonne par une personne’ 
inconnue. Aux Jacobins, il nia, et fut convaincu. 
Fauchet sans doute était coupable d'avoir voulu 
soustraire à l’examen juridique un homme res- 
ponsablcj^' ministre, qui n’avail pas rendu ses 
comptes. €t pourtant, dans un tel moment, quand 
tout le monde prévoyait le massacre de Septembre, 
quand il y avait si peu de chances d'un examen 
sérieux, d’un jugement équitable, qui de nous 
n’aurait commis cette faute cj,’humanité? 

Fauchet fut rayé le 19 septembre. Peu de jours 
après, la société, enhardie, en vint à Brissot, qui 
fut rayé le 10 octobre. 

Elle se posa ainsi inflexible, impitoyable. Un de 
ses membres les plus violents, Albitte, ayant 
hasardé un jour quelques mots d'humanité, ayant 
dit qu’en punissant de mort les émigrés qui com- 
battaient contre la patrie, on devait épargner du 
moins les émigrés de la peur..., ce fut une indi- 
gnation générale, des murmures vivement impro- 
bateurs. Albitte, effrayé, fit amende honorable, 
déclara son repentir, rougissant d’avoir cédé à ce 
mouvement instinctif de sensibilité et de fai- 
blesse. 

La société reprenait son ascendant de Terreur. 
Elle déclara qu’elle exclurait de son sein iout député 
qui tiendrait à une société non^publique, en d’au- 
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très termes, qu'elle ne permettrait pas à la Con- 
vention de continuer ce qu'avait fait la Législative, 
que les représentants, fort nombreux (deux cents 
à peu près), qui s'assemblaient hors du Club, dans 
la même enceinte, ne pourraient être Jacobins. 

Véritable tyrannie. En écartant tout esprit de 
parti, on devait convenir qu'une infinité de sujets, 
politiques et diplomatiques, qui ne poi|vaient être 
traités à la Convention devant les tribunes, ne 
pouvaient pas davantage être confiés au public, 
tellement mêlé, qui fréquentait les Jacobins. 

La réunion (c’est ainsi qu'on appelait les deux 
cents), mêlée de Girondins et de dantonistes, 
avait excité non seulement la jalousie des Jacobins, 
mais leur crainte. 

Quelqu’un ÿ avait proposé, après le 2 Septembre, 
de mettre Robespierre en accusation* 

Donc, point de milieu, les Jacobins, ressuscités, 
menacent et montrent les dents : « Point de milieu ! 
soyez avec nous, ou bien soyez contre nous. » 
Celui qui prit peur le premier fut Guirault, 
l’adjudicataire de l'enceinte et des bâtiments des 
Jacobins. Voyant l’excommunication de ses terri- 
bles locataires déjà suspendue sut sa tête, il pria 
les deux cents députés de ne plus le compro- 
mettre et de ne plus revenir. Désobliger la Con- 
vention, c’était peu de chose J mais désobliger une 
société si violente et si rancuneuse, qui ne lâchait 
jamais prke, c’était un danger très grandi Gui- 
rault vint aux Jacobins, et fit ses excuses. 
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L'impérieuse société, noq, contente d'avoir 
chassé les députés de son voisinage, les mit en 
demeure de venir aussi s'excuser, d'assister à ses 
séances. L'exigence était grande, hardie, de vou- 
loii^.que les hommes de la nouvelle Assemblée, à 
peine au courant encore, tenus le jour à la séance, 
la nuit aux Commissions, trouvassent encore le 
temps de venir au Club, d’écouter l'infini bavar- 
dage d'une société si mêlée, des parleurs infatiga- 
bles qui ne quittaient presque jamais la tribune 
des Jacobins, Chajaot etCollot, Collot et Chabot. 
Le comédien de province, hardi par l’ivresse, lan- 
çait ordinairement les choses. Puis , le capucin 
venait appuyer avec de^ farces; sa face, allumée 
de luxure vers les tribunes de femmes, faisait 
rire, même sans parler. Fort supérieur à Collot, 
parfois plein de force et de sens, cet excellent 
bateleur, spirituellement trivial, mettait l’assai- 
sonnement; il allait remuant, salant, au goût de 
la foule, aussi bien et mieux que n'eCit fait son 
père, le cuisinier de Rodez. 

On a vu (au tome V) comment, le 33 septem- 
bre, la guerre commença par la Presse du côté 
de la Gironde, par la parole aux Jacobins. 
Chabot, ce jour-Iâ, tenait le fauteuil de président, 
et Collot parlait : • N'est-ce pas chose scanda- 
leuse, de voir des députés qui se disent Jacobins, 
et qui font des réunions hors des Jacobins? Que 
vont-ils chercher ailleurs, ces patriotes? N’est-ce 
pas ici la serre chaude qui fait germer la plante 
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républicaine qui ététid ses rameaux sur l'empire 
français? N'est-ce pas ici seulement qu'il faut la 
cultiver?... » 

- • Cette sommation fut entendue, et Pétion, le 
lendemain, revint enfin à la -société, dont il éHiit 
le pVésident nominal. On a vu cette séance. Tout 
s’y dessina nettement. Chabot dit qu'il fallait, 
avant tout, forcer la Convention de constituer un 
gouvernement. En réponse aux articles de Brissot 
qui dénonçait un parti désorganisateur, Chabot 
dénonça un parti fédéraliste qui voulait dénriem- 
brer la France au profit de l'aristbcratie. Accusa- 
tion calomnieuse, mais qui sembla confirmée par 
les menaces insensées de l’étourdi Barbaroux. 

Les dantonistes, voulant à tout prix garder 
l’avant-garde de la Révolution, faisaient alors des 
avances aux Jacobins, et les flattaient de leur 
mieux en médisant de la Gironde. Cependant il 
est probable qu’ils conservaient l'espoir de conti- 
nuer la réunion mixte qui eût prévenu le divorce 
absolu de la Convention. Tljuriot (exprimant ici, 
je le crois, la pensée de Danton) demanda encore, 
le I *''' octobre , que les Jacobins révoquassent 
leur décret d’exclusion; il dit que la réunion 
n’avait lieu qu’à minuit, après la séance; il ne 
dit pas, mais tout le monde dut comprendre, 
qu’on y traitait des affaires qui, demandant du 
secret, ne pouvaient être divulguées aux Jacobins. 
Ces paroles sensées ne firent que ménager un 
triomphe à Collot. -Le déclamateur soutint, aux 
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applaudissements des tribunes, qu'il ne pouvait 
pas y avoir de secret pour le peuple souverain, 
qu’on ne pouvait rien faire qu'avec le peuple, qu’on 
devait tout faire sous les yeux du peuple, c’est-à^'^^ 
dire traiter les plus secrètes affaires de diplomatie, 
de l>ôli^e, en confidence des agents royalistes 
et des espîdns étrangers, mêlés au peuple des 
tribunes. 

Lit çociété confirma son arrêté d’exclusion. Les 
deux cents cédèrent, ne s’assemblèrent plus. 
Chose grave. Dès ce moment, on ne pouvait 
plus se Tencontrer sur un terrain neutre, mais 
toujours au champ de bataille, ou à la Conven- 
tion, ou aux Jacobins, toujours sous les yeux des 
tribunes, avec le masque officiel, dans la tenue 
obligée de gladiateurs politiques. Tout espoir 
d'accord entre les partis cessait. Tout gouver- 
nement par la Convention elle-même était im- 
possible. Elle allait être obligée d’agir par des 
Comités, de petits groupes que les Jacobins 
influenceraient, domineraient, ou qui, sortis des 
Jacobins, deviendraient, comme il arriva, les tyrans 
de l'Assemblée. 

Que faisait pendant tout ce temps Robespierre? 
Rien et toujours rien, du moins ostensiblement. 
Durant cette exécution, cet acte de dure pression 
que leS' Jacobins exerçaient sur l’Assemblée, il 
faisait le mort. Résurrectionniste habile, il avait 
profité du 2 S^tembre et des élections de Paris 
transportées aux Jacobins , ^ pour galvaniser la 
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société, la remettre sur ses jambes. Mais une fois 
relevé ainsi, relancé clans la vie et l’action, l’être 
singulier voulait croire qu’il allait tout seul, monté 
k4|ur Collot, Chabot, n’imporle, mais non pas sur 
Robespierre. Le fonds propre au Jacobin, par- 
dessous son patriotisme^ très vrai et ^sincère, 
c’était (Robespierre le savait bien pàr lui-mime), 
c’était l’orgueil et l’envie. Si, dans ces commen- 
cements, l’habile restaurateur de la société, à qui 
elle devait tant, n’eût pris des précautions extra- 
ordinaires pour se faire moindre, se tenir sur le 
second plan, paisible et muet, le Jacobin, pour 
coup d’essai, eût fort bien pu se tourner contre 
son père et créateur, mordre sa nourrice. 

Donc, Robespierre restait tranquille à sa place, 
tirant les mannequins parlants, et ne parlant pas. 
A peine dit-il un mot, le 3 octobre, et un mot, 
le 5, Le 3, on parlait de lui pour le faire maire 
de Paris : « Non, dit-il, nulle force humaine ne 
Jiie ferait quitter la place de représentant du 
peuple. » Le 5, on parlait d’envoyer aux sociétés 
affiliées le nom des députés revenus aux Jacobins, 
pour leur dénoncer indirectement ceux qui ne 
revenaient pas. Robespierre, avec une modération 
que tout le monde admira, demanda l’ordre du 
jour: « toute mesure coërcitive étant, disait-il, 
indigne d’une société d’hommes libres. » La société 
trouva que Robespierre avait trop bon cœur et 
trop de facilité; elle ne l'écou^a pas, et elle 
envoya les noms. 
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Sa doucetïr el>' sa pptience éclatèrent encore, 
brsefu’iin menilDre ayant osé dire que la députa- 
tion de Parrè déshonorait la capitale, Robespierre 
calma la fureilr des Jacobin^, et demanda, pour 
toute peine, l’ordre du jour et le mépris. 

Cette conduite porta ses fruitlS'. Robespierre, 
sans même parler, frappa, par Collot et d’autres, 
le coup décisif qu’il méditait depuis longtemps, 
l’exclusion de Brissot et sa condamnation solen- 
nelle par la société, avec une publicité immense, 
plus meurtrière que n’eiit été le mandat d'arrêt, 
dressé le 3 Septembre, pour le mettre à l'Abbaye. 
Quelles 'qu’aient été les faites de Brissot, son 
esprit remuant, inquiet, son ardeur à remplir 
toutes les places de se» amis, sa crédulité misé- 
rable pour La Fayette et Dumouriez, on est con- 
fondu pourtant en lisant l’Adresse que les Jaco- 
bins lancèrent, et qui, envoyée à deux ou trois 
mille sociétés jacobines, lue par elles à la tribune, 
répétée de bouche en bouche, multipliée ainsi en 
proportion ^géométrique, dut arriver, en huit jours, 
à la connaissance à peu près d’un million d’hommes, 
tous désormais convaincus qu’une chose examinée 
de si près par V Incorruptible était décidément 
jugée, tous condamnant sans examen et jugeant à 
mort, sur la parole de Caton. 

11 n’y a aucun exemple, dans la mémoire des 
hommes, d’une pièce si calomnieuse. Jamais la 
fureur de l’esprit de corps, le fanatisme monas- 
tique, l’ivresse de confrérie sUnimant à huis clos, 
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et de degré en degré, nuprchartjk sai^ contradic- 
tion dans la calomnie jusqu'aux laïwtes de Tabr 
surde, n*ont trouvé choses semblables. Brissot, 
.entre autres crimes^ a méchamrrtéiat rédigé la 
pétition républicaine du Champ-de-Mars , poue 
donner aux ff^aVtsîes l'occasion d'égorger le 
peuple. La Gironde a calomnié^ avant le lo Août, 
les fédérés des départements, — accusation vrai- 
ment étrange, effrontée, imprudente même, qui 
montre jusqu ’oÉi les rédacteurs comptaient sur la 
crédulité des Jacobins de province. Qiii ne savait 
que c’était justement la Gironde qui avait appelé 
en juin 20,000 fédérés, et que, sur le refus du 
Roi, le ministère girondin s’était retiré? qui ne 
savait que les fédérés du 10 Août, ceux de Mar- 
seille du moins, avaient été embauchés, amenés, 
par les Girondins, Rebecqui et Barbaroux ? Au 
moment même, en octobre, la Gironde faisait 
venir à Paris les fédérés des départements, que 
les Jacobins repoussaient. 

Quelles étaient les dispositions de la Convention, 
de grande masse, du centre? Elle ne s’émou- 
vait/pas trop du coup frappé sur la Gironde. 
C( ^me une bande d'écoliers sournois, elle s’amu- 
s de voir son précepteur et pédagogue, Brissot, 
j&uelté lui-même aux Jacobins. Ce qui lui plaisait 
beaucoup moins, c’était l’excommunication que 
ceux-ci avaient lancée contre une réunion mixte 
de deux cônts députés de toute nuance, et Mon- 
tagnards même, "ar interdisant en quelque sorte 




86 


HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 


de s'assembler près d’eux, à la porte du saint des 
saints. Qu'était donc cette société, recrutée 
légèrement, qui, sans mission ni titre, jugeait la 
X^onvention, les représentants élus de la France ave<> 
pouvoir illimité! quel était ce pouvoir supérieur 
au pouvoir suprême? était-ce un concile? un pape? 

pobçspierre heureusement n'avait pas dit un 
seul mot. Il Faisait parler et ne parlait pas. Ne 
s’étant point avancé, il pouvait reculer sans peine. 
Reculer lui-même? Non, mais reculer par un 
autre. C'est ce qu'il hasarda de faire par l'organe 
de son ami Couthon, le premier des Jacobins 
après lui. C'était un jeune re|)résentant auvergnat, 
d'une gravité peu commune, immobile par infir- 
mité (il était paralytique), d'une voix toujours 
très douce, d’un caractère âpre et fort et d’une 
force contenue. On ne parlait guère de lui sans 
dire : « le respectable Couthon. » Pour faire un 
pas dangereux, on ne pouvait le faire faire par un 
homme plus estimé dans la société. 

Il faut savoir que Robespierre, en poursuivant 
la Gironde, sentait derrière lui, dans le dos, un 
parti ardent, violent, qui peut-être lui serait plus 
dangereux que la Gironde. Je parle de la Com- 
mune, où s’était logée la fraction la plus violente 
des Cordeliers, Hébert, Momoro, Chaumette. 
Derrière la Commune elle-même, venaient d’étran- 
ges figures d’agitateurs équivoques, le prêtre 
Roux, une bête sauvage qui hurlait aux Gravil- 
liers, le petit Varlet, tribun* du ruisseau, dont 



RECOMPOSITION DES JACOBINS. 87 


nous parlerons tout à l’heure, un certain Gusman, 
^pagnol, qui se disait grand d’Espagne. Gusman 
était militaire, il était venu mettre son épée «uu 
nlewce de la Liberté; très puissant dans les fau-* 
bourgs, on l’avait toujours Vu à la tête des mou- 
vements, dépassant de loin les plus furieux en 
violentes motions; plusieurs le soupçonnaient 
d’être un agent étranger. 

Ce dangereux personnage fut nommé, au 
1 ®' octobre, président de la section des Piques 
(place Vendôme), section de Robespierre, où 
siégeaient pourtant plusieurs hommes tout à fait 
à lui, Lhuillier, qu’ibportait à la mairie de Paris, 
Dumas, son futur président du Tribunal révolu» 
tionnaire, Duplay, hôte de Robespierre, qui le fit 
aussi nommer Juré de ce même Tribunal. 

Évidemment le flot montait plus que ne;, voulait 
Robespierre. Le plan de Gusman et de ses amis 
(consenti par la Commune) semble avoir été de 
former à l’Évêché des réunions fréquentes des 
commissaires de sections, une assemblée quasi 
permanente, une contre-Convention, qui pût, au 
besoin, briser l’Assemblée nationale. Robespierre 
vit d’abord avec inquiétude se créer cette force 
anarchique. Puis, l’entraînement des événements 
l’obligea, comme on verra, de composer avec 
elle, de s’en aider pour mutiler la Convention, 
pour en arracher la Gironde. 

11 était lôin de le prévoir au moment où nous 
sommes (la octobre). Il crut utile de frapper ces 
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exagérés par la voix de Couihon et l’improbation 
des Jacobins. 

Couthon était fort courageux. Il ne craignit 
pas de professer une théorie d'équilibre. II dft 
qu’en face des intrigants de la Gironde, qu’il fal- 
lait perdre au plus tôt, il y avait aussi des exagé- 
rés qui tendaient à V anarchie. Les Jacobins, à toute 
époque, s’étaient flattés d'être les sages et les 
politiques de la Révolution, d’en tenir la haute 
balance. Couthon entrait dans leur idée; il leur 
montrait en eux-mêmes l’équilibre de la Monta- 
gne, de la Convention, de la France, c’est-à-dire 
du monde. La question él(ivée ainsi, tous furent 
saisis d’enthousiasme. Les dantonisles même, 
quoique peu satisfaits de la société, cédèrent à 
l’élan, Thuriot appuya Couthon : h Nous nous 
sommes ralliés en 89, en 90, au 10 Août; nous 
nous rallierons encore, quand il le faudra. » 

A ce mot, ce furent des cris; tous virent la 
patrie sauvee, sauvée par eux; ils prirent le mot 
de Thuriot comme une déclaration des danto- 
nistes de s’unir sans réserve aux Jacobins. On se 
précipita au bureau, on ne se contenta pas d’ap- 
plaudir Couthon, on voulut signer son discours. 
Le vieux Dussaulx eut seul la fermeté de ne pas 
signer, ne reconnaissant pas pour doctrine d’équi- 
libre un discours dont le point de départ était la 
mort de la Gironde, la suppression de la droite, 
et qui cherchait la ligne centrale nron dans la 
Convention, mais seulement dans la gauche. 
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Pour une raison contraire, les Cordeliers aussi 
prirent mal la chose. Plusieurs Jacobins trou- 
vèrent qu’il était trop tôt dans la Révolution pour 
“blâmer Texagération, qu'elle était encore néces- 
saire. Mobilité des assemblées 1 tout change, du 
12 au 14. Tallien, Thomme de la Commune, 
Catnille Desmoulins pour l’honneur des vieux 
Cordeliers, les jacobins Bentabole, Albitte, Cha- 
bot même, demandent un changement an dis- 
cours qu’ils ont signé. Pourquoi parler d'exaîtes? 
il n’y a point d’exalté ; un seul peut-être, Marat ; 
un individu exalté ne peut s'appeler un parti. La 
société prie Couthon.de modifier son discours; il 
refuse; on passe à l’ordre du jour, on n’adopte 
point le discours, on ne l’envoie pas aux dépar- 
tements. 

Coup grave pour Robespierre. On savait bien 
que Coulhon n’avait fait qu'exprimer sa pensée. 
Mais les Jacobins s'étaient dit : « Robespierre est 
encore ici trop doux et trop modéré ; nous ne 
pouvons pas le suivre; c’est un philosophe, un 
sage, plus encore qu'un politique; c’est un mo- 
raliste, un saint... » 

Les exaltés, encouragés par ce manifeste échec 
de Robespierre aux Jacobins, poussèrent vive- 
ment l’affaire de l’Évêché, y signèrent et firent 
signer une pétition furieuse, rédigée par Gusman 
et ses amis, approuvée de Tallien, Chaumette, 
Hébert; l’on y contestait à la Convention le droit 
de faire des lois, ne reconnaissant pour tel que ce 
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que le peuple aurait sanctionné plus tard. Cet 
acte insensé eût établi un provisoire •d’anarchie 
(voy. le tome précédent). 

L'effet fut tel dans la Convention, que la Mon- 
tagne elle-même accueillit la pétition d’un silence 
désapprobateur. Robespierre ne souffla mot. Gus- 
man, nullement abattu, rapporta la pétition dans 
la section dont il était président (section même 
de Robespierre); il en reçut les félicitations, les 
consolations"^. On lui adjoignit un membre pour 
l’appuyer aux Jacobins, où il portait aussi ses 
plaintes. Il y fut très bien accueilli, malgré les 
réclamations de plusieurs représentants. Ce qui 
fut très grave, autant au moins que la pétition, 
c’est que le gros Sanlerre, bas flatteur de toute 
force qui semblait poindre à l’horizon, voyant que 
décidément les exu/feV l'emportaient, vomit contre 
l'Assemblée nationale les mots d’un homme ivre : 
« Je le leur ai dit, ils ont pu l'entendre; ils ont 
de longues oreilles... Qu’ils aillent dans le Midi, 
on leur donnera les étrivières, ils regretteront 
bien Paris, etc. » Voilà l’homme à qui étaient 
confiés le soin de l'ordre et le maintien de la 
paix publique. Le tout, entendu des Jacobins avec 
applaudissements. 

Robespierre, heureusement pour lui, n'avait 
pas professé lui-même la doctrine d’équilibre ; 
un autre ayant seul parlé, il était encore à temps 
de pactiser avec les exaltes et de revenir sur ses 
pas. Nous le verrons en effet, au procès de 
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Louis XVI, s’appuyer sur la Commune renou- 
velée et fanatisée, enfin, dans son combat déses- 
péré contre la Gironde, recourir à la force anar- 
chique, que, de son premier mouvement, il avait 
voulu réprimer. 
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SUITE DE l’histoire INTÉRIEURE 
DES JACOBINS ROBESPIERRE 

(fin de 9^) 


Les Jacobins de q] font îa troisiS'mc gene^'ation qui ait porté 
ce nom. — Effort de Robespierre pour les discipliner, — 
Austérité croissante de ses moeurs. — Robespierre établi 
dans la famille d’un menuisier, vers la fn de gi. — Ten. 
dances honorables de Robespierre pour la médiocrité de 
fortune et d'habitudes. — Sa défance et son aigteur crois- 
santes. — Marat lui reproche d'incliner à l’inquisition. 
— Ses vertus et ses vices concourent à le rendre impi- 
toyable. — Les Jacobins font craindre un nouveau mas- 
sacre, sur la Convention même (nov. 92). — Cambon 
décide la Convention à garder les fédérés à Paris, 
10 nov. 93. 


AVANTAGE obtenu par \e% exaltés 
sur Robespierre au sein même de 
la société jacobine, est-ce un hasard 
de violence, un mouvement aveugle, 
inconséquent, comme en ont les assemblées? 
est-ce défiance pour Robespierre, impatience de 
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s'affranchir de son autorité morale? Non, ce 
n'est ni l’un ni l’autre : c’est l’effet d'un chan- 
gement grave et essentiel, au fond de la société 
même. 

De nom, ce sont toujours les Jacobins, mais 
sous ce nom, généralement, ce sont déjà d'autres 
personnes. 

Une troisième génération entre dans la société. 
Il y a eu le jacobinisme primitif, parlementaire 
et nobiliaire, de Duport, Barnave et Lameth, 
celui qui tua Mirabeau. Il y a eu le jacobinisme 
mixte, des journalistes républicains, orléanistes, 
Brissot, Laclos, etc., où Robespierre a prévalu. 
Enfin, cette seconde légion ayant comme fondu 
en ç)2, passé dans les places, l’administration, 
les missions diverses, commence le jacobinisme 
de 93, celui de Couthon, Saint-Just, Dumas, etc., 
lequel doit user Robespierre, s’user avec lui. 

Cette troisième légion, convoquée en quelque 
sorte au nom de l'Égalité, différait beaucoup des 
deux autres. D’abord, elle était plus jeune. Puis, 
la grande majorité se composait d’hommes de 
conditions peu lettrées, comme le menuisier Du- 
play, le sellier Rigueur, etc. Ces braves gens, 
très passionnés, mais généralement honnêtes et 
désintéressés, avaient une foi pieuse, forte, docile. 
Profondément fanatiques du salut de la patrie, 
s’avouant leur ignorance, ils ne cherchaient 
qu’un dipecteur j il leur fallait un honnête 
homme, bien sûr solide, qui voulût pour eux j 
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ils remettaient leur conscience dans la main de 
Robespierre. 

Ils étaient, si je ne me trompe, plus naïfs et 
plus violents, moins fins et moins pénétrants que 
le peuple d’aujourd’hui. Quand il convenait au 
chef de faire arriver sa pensée indirectement 
(comïn« lout à l’heure par Couthon), ils étaient 
sujets à ne pas comprendre. Ils mettaient d’ail- 
leurs si haut Robespierre, sa sainteté politique, 
qye souvent ils croyaient devoir lui épargner 
telles décisions rigoureuses de Siilut public qui 
eussent cdOté (^pielque chose à son cœur ou à la 
pureté de son caractère. S’il y avait quelque mau- 
vaise besofÿnè machiavélique à faire, ils aimaient 
mieux la faire sans lui, pour ne pas gâter leur 
cfieu, qu’elle fut ou non conforme à sa politique 
réelle. Il ne manquait pas de gens pour les 
dévoyer ainsi, les porter au delà de Robespierre 
môme, des gens de lettres de la pire espèce, des 
artistes adolescents, rapins affamés, qui jouaient 
la frénésie de très près d’après David ; tel est de- 
venu depuii pair et baron de l'Empire. 

Le fanatisme, sincère, si peu éclairé, des uns, 
la violence, vraie ou simulée, des autres, la con- 
currence de fureur qui était entre eux, chacun 
voulant primer l’autre en colère patriotique, ren- 
dait la société (toute disciplinée qu’elle semblait) 
très difficile à manier. Elle sortait souvent de la 
mesure que comportait le moment. Robespierre 
avait profité de la terreur de Septembre pour faire 
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l’élection de Paris. 11 lui convenait assez que la 
Convention gardât quelque reste de terreur, 
qu’elle redoutât l'émeute, mais point du tout que 
l’émeute partît des Jacobins même. 

Le degré d’intimidation qu’il voulait se conten- 
ter d’exercer sur l’Assemblée est très bien carac- 
térisé par un mot qu’il fit dire au représentant 
Durand de Maillane, dès les premières séances de 
la Convention. Celui-ci, prêtre, canoniste galli- 
can, timide entre les timides, il le dit ktirmémj#} 
s’était assis à la droite, près de ?étiüi). Robes- 
pierre comprit parfaitement que le pauvre homme 
avait peur de la Mcntagne, que, çqi^me tant 
d’autres, il n’avait guère de parti que sa sûreté. 
Un ami de Robespierre traversa la salle et vint 
lui dire à sa place : « Vous croyez la Révolution 
finie, et vous vous trompez. Le parti le plus sûr 
est celui qui a le plus de vigueur et de force 
contre les ennemis de la Liberté. » 

Pour ébranler ainsi la droite, le centre, par 
menace ou douceur, par des conseils de pru- 
dence ou des prophéties menaçantes, l'émeute 
ne lui valait rien. Il fallait que les Jacobins, mo- 
dérés, disciplinés dans la violence, pussent servir 
d’intermédiaire entre l’Assemblée et la rue, 
elîrayer et rassurer tour à tour la Convention. 

Sa grande affaire était donc de discipliner les 
Jacobins, chose assez difficile, avec l'invasion de 
barbares qüe la société venait de subir. La disci- 
pline politique ne tient pas peu aux habitudes 
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de décence et de tenue, lesquelles expriment ou 
simulent les bonnes habitudes morales. Robes- 
pierre, quelle que fiit l'autorité de ses discours, 
ne pouvait rien à cela que par son exemple. Nulle 
parole n'y suffisait; mais sa tenue personnelle, sa 
vie connue, l'atmosphère d'honnêteté qui l'entou- 
rait, prêchaient, commandaient la moralité, au 
moins extérieure. 

En ce sens, on peut dire qu’il n’était guère 
ci’acte de sa vie privée qui ne fût aussi un acte 
de sa vie politique. Ses discours ont été peut-être 
la moindre partie de son influence. L'impression 
muette d'une personnalité grrangée si fortement 
était plus efficace encore. 

Toute la vie de cet homme fut un calcul, un 
effort, une tension non interrompue de la volonté. 
Quoiqu’il ait varié d'une manière très notable, 
comme on va voir, dans les mœurs et les prin- 
cipes, ses variations furent voulues, nullement 
naïves, en sorte que même en variant, il fut sys- 
tématique encore, et parut tout d’une pièce. 

Personne n'ordonna plus heureusement sa vie, 
dans l’épuration progressive de ses mœurs. Arrivé 
à la Constituante, et d'abord dans l'amitié des 
Lameth, il toucha un moment, par cette société 
de jeunes nobles, à la corruption du temps. Peut- 
être croyait-il, en cela, suivre encore son maître 
Rousseau, le Rousseau des Confessions. De bonne 
heure, il se releva*. VÉmile,Le Vican-e savoyard, 
Le Contrat social, l'affranchirent et l’ennoblirent ; 
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il fut Robespierre. Comme mœurs, il iî*est point 
descendu. 

Nous l'avons vu, le soir du massacre du Champ- 
de-Mars (17 juillet 91), prendre asile chez un 
menuisier; un heureux hasard le voulut ainsi; 
mais s’il y revint, s’y fixa, ce ne fut en rien un 
hasard. 

Au retour de son triomphe d’Arras, après la 
Constituante, en octobre 91, il s’était logé avecî 
sa sœur dans un appartement de la rue Saint- 
Florentin, noble rue, aristocratique, dont les 
nobles habitants avaient émigré. Charlotte de 
Robespierre, d'un caractère roide et dur, avait, 
dès sa première jeunesse, les aigreurs d'une vieille 
fille-, son attitude et ses goûts étaient ceux de 
l'aristocratie de province ; elle eût fort aisément 
tourné à la grande clame. Robespierre, plus fin 
et plus féminin, n’en avait pas moins aussi, dans 
la roideur de son maintien, sa tenue sèche, mais 
soignée, un certain air d’aristocratie parlemen- 
taire. Sa parole était toujours noble, dans la fami- 
liarité même; ses prédilections littéraires, pour les 
écrivains nobles ou tendus, pour Racine ou pour 
Rousseau. 

Il n'était point membre de la Législative. Il 
avait refusé la place d’accusateur public, parce 
que, disait-il, s’étant violemment prononcé contre 
ceux qu'on poursuivait, ils l’auraient pu récuser 
comme ennemi personnel. On supposait aussi 
• qu'il aurait eu trop de peine à surmonter ses ré- 


VI. 





98 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 


puf^nances pour la peine de mort. A Arras, elles 
l'avaient décidé à quitter sa place déjugé d’Église. 
A l'Assemblée constituante, il s'était déclaré contre 
la peine de mort, contre la loi martiale et toute 
mesure violente de salut public^ qui répugnaient 
trop à son cœur. 

Dans cette année, de septembre 91 à sep- 
tembre 92, Robespierre, hors des fonctions pu- 
bliques, sans mission ni occupation que celles de 
journaliste et de membre des Jacobins, était 
moins sur le théâtre. Les Girondins y étaient; 
ils y brillaient par leur accord parfait avec le 
sentiment national sur la (îjuestion de la guerre. 
Robespierre et les Jacobins prirent la thèse 
de la paix, thèse essentiellement impopulaire, 
qui leur fit grand tort. Nul doute qu'à cette 
époque la popularité du grand démocrate n'eût 
un besoin essentiel de se fortifier et se rajeunir. 
Il avait parlé longtemps, infatigablement, trois 
années, occupé, fatigqé l’attention; il avait eu, 
à la fin, son triomphe et sa couronne. Il était à 
craindre que le public, ce roi fantasque comme 
un roi, facile à blasfer, ne crût l'avoir assez 
payé, et n'arrêtât son regard sur quelque autre 
favori. 

La parole de Robespierre ne pouvait changer, 
il n’avait qu'un style ; son théâtre pouvait chan- 
ger, et sa mise en scène. Il fallait une machine* 
Robespierre ne la chercha pas ; ellb vint à lui, 
en quelque sorte. Il l'accepta, la saisit, et regarda, 
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sans nul doute, comme une chose heureuse et 
providentielle, de loger chez un menuisier. 

La mise en scène est pour beaucoup dans la 
vie révolutionnaire. Marat, d*instinct, l'avait senti. 
11 eût pu, très commodément, rester dans son 
premier asile, le grenier du boucher Legendre ; 
il préféra les ténèbres de la cave des Cordeliers ; 
cette retraite souterraine, d’où ses brûlantes pa- 
roles faisaient chaque matin éruption, comme 
d’un volcan inconnu, charmait son imagination: 
elle devait saisir celle du peuple. Marat, fort imi- 
tateur, savait parfaitement qu’en 88 le Marat 
belge, le jésuite Feller, avait tiré grand parti pour 
sa popularité d’avoir élu domicile, à cent pieds 
sous terre, tout au fond d’un puits de houille. 

Robespierre n’eût pas imité Feller ni Marat, 
mais il saisit volontiers l’occasion d’imiter Rous- 
seau, de réaliser en pratique le livre qu'il imitait 
sans cesse en paroles, de copier VÉmile d’aussi 
près qu’il le pourrait. 

Il était malade, rue Saint-Florentin, vers la fin 
de 91, malade de ses fatigues, malade d’une 
inaction nouvelle pour lui, malade aussi de sa 
sœur, lorsque madame Duplay vint faire à Char- 
lotte une scène épouvantable pour ne pas l’avoir 
avertie de la maladie de son frère. Elle ne s'en 
alla pas sans enlever Robespierre, qui se laissa 
faire d’assez bonne grâce. Elle l’établit chez elle, 
malgré l’étpoitesse du logis, dans une mansarde 
très propre, où elle mit les meilleurs meubles de 
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la maison, un assez beau lit bleu et blanc, avec 
quelques bonnes chaises. Des rayons de sapin, 
tout neufs, étaient alentour, pour les quelques 
livres, peu nombreux, de Torateur ; ses discours, 
rapports, mémoires, etc., très nombreux, rem- 
plissaient le reste. Sauf Rousseau et Racine, Ro- 
bespierre ne lisait que Robespierre. Aux murs, la 
main passionnée de madame Duplay avait sus- 
pendu partout les images et portraits qu'on avait 
faits de son dieu ; quelque part qu'il se tournât, 
il ne pouvait éviter de se voir lui-même ; à droite, 
à gauche, Robespierre, Robespierre encore, Ro- 
bespierre toujours. f, 

Le plus habile politique qui eut bâti la maison 
spécialement pour cet usage, n'eût pas si bien 
réussi que l'avait fait le hasard. Si ce n'était une 
cave, comme le logis de Marat, la petite cour 
noire et sombre valait au moins une cave. La 
maison basse, dont les tuiles verdâtres attestaient 
l'humidité, avec le jardinet sans air qu’elle pos- 
sédait au delà, était comme étouffée entre les 
maisons géantes de la rue Saint-Honoré, quartier 
mixte, à cette époque, de banque et d'aristocratie. 
Plus bas, c'étaient les hôtels princiers du fau- 
bourg et la splendide rue Royale, avec l'odieux 
souvenir des quinze cents étouffés du mariage de 
Louis XVI. Plus tard, c’étaient les hôtels des Fer- 
miers généraux de la place Vendôme, bâtis de 
la misère du peuple. 

Quelles étaient les impressions des visiteurs de 
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Robespierre, des dévots, des pèlerins, quand dans 
ce quartier impie, où tout leur blessait les yeux, 
ils venaient contempler le Juste? La maison prê- 
chait, parlait. Dès le seuil, Taspect pauvre et 
triste de la cour, le hangar, le rabot, le plancher, 
leur disaient le mot du peuple . « C’est ici Vin- 
corruptible. » — S’ils montaient, la mansarde les 
faisait sq récrier plus encore : propre et pauvre, 
laborieuse visiblement, sans parure que les papiers 
du grand homme sur des planches de sapin, elle 
disait sa moralité parfaite, ses travaux infatiga- 
bles, une vie donnée toute au peuple. 11 n’y avait 
pas là le théâtral, ’e fantasmagorique du ma- 
.niaque Marat, se démenant dans sa cave, variable 
de parole et de mise. Ici, nul caprice, tout 
réglé, tout honnête, tout sérieux. L’attendrisse- 
ment venait : on croyait avoir vu, pour la pre- 
mière fois en ce monde, la maison de la Vertu. 

Notez pourtant, avec cela, que la maison, bien 
regardée, n’était pas une habitation d'artisan. Le 
premier meuble qu’on apercevait dans le petit 
salon du bas en avertissait assez. C'était un cla- 
vecin, instrument rare alors, même chez la bour- 
geoisie. L'instrument faisait deviner l’éducation 
que mesdemoiselles Duplay recevaient, chacune à 
son tour, au couvent voisin, au moins pendant 
quelques mois. Le menuisier n’était pas préci- 
sément menu’sier : il était entrepreneur en me- 
nuiserie uè bâtiment. La maison était petite, 
mdis enfin elle lui appartenait; il logeait chez lui. 
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Tout ceci avait deux aspects : c’était le peuple 
d'une part, et ce n’était pas le peuple; c’était, si 
Ton veut, le peuple industrieux, laborieux, passé 
récemment, par ses efforts et son travail, à l’état 
de petite bourgeoisie. La transition était visible. 
Le père, bonhomme ardent et rude, la mère, 
d’une volonté forte et violente, tous deux pleins 
d’énergie, de cordialité, étaient bien des gens du 
peuple. La plus jeune des quatre filles en avait 
la verve et l’élan; les autres s’en écartaient déjà, 
l’aînée surtout, que les patriotes appelaient avec 
une galanterie respectueuse Mademoiselle Cor- 
nélia. Celle-ci, décidément„était une demoiselle: 
elle aussi sentait Racine, lorsque Robespierre fai- 
sait quelquefois lecture en famille. Elle avait à 
toute chose une grâce de fierté austère, au mé- 
nage comme au clavecin ; qu’elle aidât sa mère 
au hangar, pour laver ou pour préparer le repas 
de la famille, c’était toujours Cornélia. 

Robespierre passa là une année, loin de la tri- 
bune, écrivain et journaliste, préparant tout le 
jour les articles et les discours qu'il devait Je soir 
débiter aux Jacobins; une année, la seule, en 
réalité, qu’il ait vécue en ce monde. 

Madame Duplay trouvait très doux de le tenir 
là, l’entourait d’une garde inquiète. On peut en 
juger #ar la vivacité avec laquelle elle dit au Co- 
mité diL 10 Août, qui c.herchait chez elle un lieu 
iûr : a Allez-vous-en ; vous allez compromettre 
Itobespierre. » • 



C'était l’enfant de la maison, le dieu. Tous 
s'étaient donnés à lui. Le fils lui servait de secré- 
taire, copiait, recopiait ses discours tant raturés.’ 
Le père Duplay, le neveu, l'écoutaient insatiable- 
ment, dévoraient toutes ses paroles. Mesdemoi- 
selles Duplay le voyaient comme un frère; 4a' 
plus jeune, vive et charmante, ne perdait pas une 
occasion de dérider le pâle orateur. Avec une 
telle hospitalité, nulle maison n'eût été triste. La 
petite cour, avivée par la famille et les ouvriers, 
ne manquait pas de mouvement. Robespierre, de 
sa mansarde, de la table de sapin où il écrivait, 
s’il levait les yeux entre deux périodes, voyait 
aller et venir, de la maison au hangar, du liangar 
à la maison, Mademoiselle Corné! ia, ou telle de 
ses aimables sœurs. Combien dut-il être fortifié, 
dans sa pensée démocratique, par une si douce 
image de la vie du peuple ! Le peuple, moins la 
vulgarité, moins ia misère et les vices, compa- 
gnons de la misère ! Cette vie à la fois populaire 
et noble, où les soins domestiques se rehaussent 
de la distinction morale de ceux qui s’y livrent! 
La beauté que prend le ménage, ^nême en se® 
côtés les plus humbles, l’excellence du repas pré- 
paré par la main aimée !... qui n’a senti toutes 
ces choses ? Et nous ne doutons pas que l’infortuné 
Robespierre, dans la vie sèche, scJmbre, ‘Artifi- 
cielle, que les circonstances lui avaient faite de- 
puis sa naissance, n’ait pourtant senti ce momeiî| 
du charme de la Nature,, joui dé ce doux rgyK>n# 
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Il reste bien entendu qu'avec une telle famille, 
offrir une pension, un dédommagement, était 
impossible. Je juge qu'il en fut ainsi, d’après le 
reproche qu’un Jacobin dissident fit un jour à 
Robespierre : « d’exploiter la maison Duplay, de se 
faire nourrir par eux, comme Orgon nourrit Tar- 
tufe, » reproche bas et grossier d’un homme 
indigne de sentir la fraternité de l’époque et le 
bonheur de l’amilié. Si Robespierre se hasarda 
d’offrir quelque chose, nul doute qu’il n’ait été 
rudement réprimandé de Monsieur et do Ma- 
dame, et boudé des filles; à coup sûr, il n'y 
revint plus. 

On peut s’étonner d’une chose, c’est qu’une 
telle année, passée ainsi, n’ait pas considérable- 
ment modifié son caractère, adouci son cœur. 
Chose inattendue ! ce fut le contraire. 

Tout s’aigrit dans un vase aigre. Et dans cette 
âme, née malheureuse, travaillée dès l’enfance 
par le malheur, par l’effort habituel, l’àprc senti- 
ment de la concurrence, ce qui eût été pour un 
autre le bonheur, eut un effet différent. Tout ce 
qu'il avait, en théorie, de prédilection pour le 
peuple, fortifié par le spectacle qu’il eut de cette 
excellente famille, semble l'avoir exalté dans la 
haine des ennemis du peuple; l’amitié (l’amour 
peut-él#e?), les sentiments les plus doux profitè- 
rent en lui à l’amertume. Il devint impitoyable, 
comme il ne l’avait jamais été}usque-Jà.'\a haine, 
de plus en plus aigrie, lui repdii nécessaire, dési- 
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rable, la mort de ses ennemis, de ceux de la 
Révolution ; pour lui, c’était même chose. 

Dans ce nombre, il comprenait tous ceux qui 
n’étaient pas exactement sur la ligne qu’il avait 
marquée. Le juste-milieu de la Montagne, qu’il 
croyait avoir trouvé, était un trait fin , précis, 
ligne infiniment étroite, comme le fil d'une lame 
acérée, qu’il ne fallait pas manquer ni à droite ni 
a gauche. Des deux côtés également, c’était la 
damnation. 

La médiocrité d’or, qui était son idéal en poli- 
tique, en fortune, en habitudes et en tout, était 
rappelée sans cesse dans ses paroles morales et 
sentimentales, sortes d’homélies qu’il mêlait aux 
diatribes; elle l’était plus encore dans sa per- 
sonne, sa tenue et son costume. La blancheur 
honnête et pure des bas, du gilet et de la cra- 
vate, surveillés sévèrement par madame et mes- 
demoiselles Duplay ; la culotte de nankin et 
l’habit rayé"^; les cheveux poudrés, relevés en 
ailes, donnaient l’idée d’un rentier d'une aisance 
médiocre, le type même que Robespierre avait 
en esprit : L’homme de trois mille livres de rente 
(ce serait cinq mille aujourd’hui). Il répétait sou- 
vent ce mot : « Il ne faut pas qu’on ait plus de 
trois mille livres de rente. » 

Au premier coup d’œil, on eût soupçotlfié que 
ce rentier tenait encore à l'ancien régime sous 
quelques rapports, ce qui était vrai. Ses habitudes 
étaient toujours celles de l’ancienne robe, roides 
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et guindées. Toutes les naïves enfances de l’esprit 
révolutionnaire (le bonnet de l'Égalité, le tutoie- 
ment fraternel) lui étaient insupportables: long- 
temps il parvint à les empêcher de s’établir aux 
Jacobins, comme choses inconvenantes. La décence 
d'abord, la tenue d'abord. La sienne était moins 
d’un tribun que d’un moralisateur de la Répu- 
blique, d'un censeur impuissant et trjste. Il ne 
riait guère que d’un rire aigu j s’il souriait de la 
bouche, c'était d’un sourire si triste qu’on le 
supportait à peine; le cœur en restait serre. 

Il avait l'idée, juste au fond, que si l’on fondait 
la statue de la Révolution : loitié d'or, moitié de 
bouf, la boue emporterait l'or, et tout tomberait 
par terre. Comment empêcher ce mélange, avec 
le triste héritage de l'ancienne société? comment 
distinguer l'or du patriobsme et de la vertu, à 
quels signes le reconnaître? On avait abusé de 
tous. Et plus la Terreur venait, plus soigneuse- 
ment on se masquait sous les signes patriotiques. 
La cocarde fut un masque dès 89. L'habit simple, 
les couleurs son>bres, les cheveux noirs et plats, 
tout cela fut pris, en 91, par les plus aristocrates. 
Les discours, qui n'en faisait? La philanthropie, qui 
n'en abusait? On ne peut trop accuser la défiance 
de Robespierre, quand on voit les déplorables alliés 
qui lui venaient tous les jours depuis le 2 Septem- 
bre. Les exaltes lui étaient très spécialement sus- 
pects : il les croyait traîtres, payés, pa? Pilt ou par 
Coblentz, pour déshonorer la Révolution. 
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Toutes ces pénibles pensées qui le travaillaient 
apparurent de plus en plus dans son extérieur et 
en firent un objet étrange. Gauche, mal à Taise, 
souffrant, dès 89, sous les risées de la Constituante, 
il avait roidi de haine, et s’était comme dressé 
sous l’applaudissement du peuple. Sa démarche 
automatique était d’un homme de pierre. Ses 
yeux, inquiets de plus en plus, roulant une lueur 
d'acier pàle"^, exprimaient Teffort d’un myope qui 
veut voir, qui voudrait voir au cœur même, et 
l’abstraction impitoyable d’un homme qui ne veut 
plus être homme, mais un principe vivant. Vain 
effort! Il restait homme, — homme, pour hair tou- 
jours plus, — principe, pour ne point pardonner. 

Marat le lui avait dit dès 90 (24 octobre), 
qu'il tendait à V inquisition. Il voulait alors com- 
prendre dans les criminels de lèse-nation non 
seulement ceux qui attaquaient l'existence physique 
de la nation, mais son existence morale. Dès lors, 
lui dit très bien Marat, il vous faudra mettre à 
mort les libertins: ils attaquent à coup sûr les 
mœurs de la nation. L’Évangile même ne sera 
pas à Tabri : son précepte d'obéir aux puisséfhces 
peut devenir une attaque directe à la moralité 
politique de la nation. 

Cette tendance ultra-moraliste eût été loin, 
sous Robespierre, si les circonstances, violemment 
politiques, n’y eussent fait distraction. Déjà on 
commençait à porter, soit aux Jacobins, soit à la 
Commune, des causas d'adultère, et autres affaires 
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morales, qui au moyen âge regardaient Tautorité 
ecclésiastique. 

Robespierre avait une chose très propre aux 
natures de prêtre, c’est que ses vertus s'arran- 
geaient à merveille avec ses vices, et leur prê- 
taient, en quelque sorte, une assistance frater- 
nelle. Sa rigueur de moeurs et de pensée lui 
sanctifiait ses haines. Ses ennemis, ses rivaux, 
même ses amis peu dociles, ceux qu'on appelait 
indulgents (Danton, Desmoulins, Lacroix, Fabre 
d’Églantine), il les sacrifia d'autant plus aisément 
qu'il put les condamner, comme censeur des 
moeurs’^. ^ 

11 en vint, de plus en plus, à croire toute accu- 
sation, à juger dignes de mort tous ceux qu'il 
avait intérêt à perdre. Le rêve atroce d’une pur- 
gation absolue de la République prit racine en 
lui. Imitateur, de sa nature, barbarement imita- 
teur, il semble s’être inspiré, non seulement des 
passages durs et amers de Rousseau, mais d’un 
petit livre qu’il savait par cœur, le paradoxeur 
Dialogue de Sylla et d'Eucrate. 11 aimait à en ré- 
péter ces fâcheuses paroles (qu'eût tant regrettées 
Montesquieu, s’il eût deviné l’usage qu’on devait 
en faire) : « La postérité trouvera peut-être que 
l’on n’a pas versé assez de sang, et que tous les 
ennemis de la Liberté n'ont pas été proscrits'*'^. » 

Il se jugea assez pur pour prendre ce terrible 
rôle. Hélas! qui est assez pur? 

Est-ce qu’il ne pouvait donc pas, dans son âme 
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malade, à travers le patriotisme, qui lui en cou- 
vrait le fond, distinguer le mal terrible qui était 
en lui? le mal qui le transforma en si peu d’an- 
nées? Je parle de cette exagération de rivalité et 
de concurrence. Rien ne lui fut plus fatal que sa 
jalouse tristesse de n’avoir jamais paru aux grandes 
journées de la République, ni en Juillet 91, ni en 
Août 92. La Presse girondine le lui rappelait sans 
cesse, et il en souffrait cruellement. Quelque 
Cv/iaenance qu'il fît, il sentait vivement la 
piqûre de ces guêpes envenimées. Il ne fallut pas 
moins pour le pousser à cet excès incroyable, de 
faire accuser Brissot cpmme auteur du massacre 
du Champ-de-Mars, de le proclamer assassin du 
peuple, et le vouer aux poignards. 

De là, encore, la facilité étrange avec laquelle, 
oubliant ses velléités d’équilibre, il donna la main 
aux furieux qu’il avait voulu arrêter, avant leur 
Adresse insensée contre la Convention. 

Les Jacobins descendaient. Une scène inat- 
tendue révéla jusqu’où ils pouvaient aller pour 
trouver des auxiliaires. II y avait, au plus bas de 
l'échelle des aboyeurs, un garçon, nommé Varlet, 
qui avait à peine vingt ans, qu’on avait toujours 
vu partout où le sang avait coulé, poussant au 
sang et au meurtre. Marat, plus d’une fois, 
exprima son horreur pour le jeune tigre*, il vou- 
lait bien qu’on tuât, mais qu’on tuât politique- 
ment, disait-él, à propos, comme en Septembre. 

•Varlet allait son chjpmin, riant du bonhomme 



I 10 


HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 


Marat. On le voyait, communément, portant 
d’une main une pique, de l'autre un petit tréteau, 
qu’il appuyait à une borne; si l’occasion semblait 
bonne, il sautait dessus, prêchait. Il aimait sur- 
tout à parler sur la terrasse des Feuillants, à la 
porte de l’Assemblée, dont le massacre était son 
texte le plus ordinaire. Les Jacobins, jusque-là, 
n’avaient jamais reçu Varlet qu’avec des huées. 
Une fois, le 7 novembre, il entre avec sa pique 
surmontée d’un bonnet rouge, obtient la parole, 
et dit qu’il s’est constitué, dans sa tribune ambu- 
lante, le défenseur de Robespierre, l’accusateur 
de la Gironde, etc., etc. ^a rougeur vint à plu- 
sieurs de l’audace du vaurien; un seul pourtant 
osa parler pour qu’on le fît taire, un honnête 
homme, le boucher Legendre. Les autres prirent 
alors courage, et chassèrent Varlet. Chose triste, 
un membre considérable de la Convention et de 
la Montagne, Bazire, prit sa défense, exigea qu’on 
l’entendît. Il rentra vainqueur, s’établit à la tri- 
bune, parla tout son soûl, et fut applaudi. 

Cette apparition choquante d'un farceur de 
carrefour, qui prêchait habituellement le massacre 
de l’Assemblée, était-elle un accident? Cette 
affreuse lueur de sang, était-ce un éclair fortuit? 
Point du tout. Deux jours avant ($ novembre), le 
parleur ordinaire de la société, celui qui si sou- 
vent tenait la tribune avec tant d'applaudisse- 
ments, Collot d'Herbois, déclara ; « Notre credo 
est Septembre*^. ? , 
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ta société s’avilissait. Danton même, nullement 
hostile aux hommes les plus violents, ne voulait 
plus y venir, dégoûté par le triomphe du bavar- 
dage et de la fausse énergie. Nommé président 
en octobre, il ne put se décider qu’à venir deux 
fois, dans deux grandes occasions, pour féliciter 
Dumouriez vainqueur, et pour accueillir les 
Savoyards qui se donnaient à la France. 

Une partie de la Montagne, Cambon, Carnot, 
Thibaudeau et d'autres, ne purent jamais sur- 
monter leur répugnance instinctive pour les Jaco- 
bins, pour la violence des uns, pour l’hypocrisie 
des autres. Il y avait à l’entrée de la caverne une 
odeur de sang, et pourtant fade et mielleuse, que 
beaucoup ne supportaient pas. 

Personne ne doutait, dès lors, qu’il n'y eût aux 
Jacobins un parti déterminé à refaire le 2 Sep- 
tembre, mais sur la Convention. Pour qu’ils en 
vinssent à flatter la tourbe émeutière en ses plus 
vils représentants, il fallait bien qu’ils eussent des 
desseins sinistres. La Garde départementale n’avait 
point été créée. Mais un grand nombre de fédérés 
étaient accourus des départements, les uns pour 
défendre la vie de leurs députés en péril, Içs 
autres pour aller plus loin rejoindre l’armée; on 
les retenait ici, pour imposer à l’émeute. La 
Convention , presque entière , était secrètement 
unanime pour les garder à Paris; elle n’osait le 
vouloir tout* haut. Elle avait été profondément 
• impressionnée d’un met de Buzot, un mot prophé-' 
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lique, tiré des entrailles, d*un homme nullement 
timide, mais qui voyait venir la mort. A propos « 
d’un rapport de Bazire, qui innocentait Septembre, 
il lança ce mot au centre: « Doit-on croire qu’on 
pourra toujours vous faire voler^ l’ordre du jour? 
Quel gouvernement voulez -vous donc? Qpeîs 
apprêts funèbres vous préparej-'Vous d vous- 
mèmes?,.. » 

L’Assemblée eut froid, se tut. Mais elle reprit 
courage peu après, lorsqu'un homme, indépen- 
dant de la coterie girondine, Cambon, brisant à 
l’improvisle tous les vains ménagements, lui 
montra sa position réelle, son danger, l’abîme où 
elle se laissait glisser, fascinée par la violence. Les 
Jacobins voulaient faire partir les fédérés, autre- 
ment dit, désarmer la Convention. On avait fait, 
hypocritement, présenter la demande par le 
ministre de la Guerre, sous prétexte de besoins 
publics. Cambon éclata en paroles brèves et d’un 
accent terrible, comme un homme qui dirait : 
Non, je ne veux pas mourir. La Convention 
repoussa la demande du ministre, c’est-à-dire elle 
vota : Que les fédérés restaient à Paris. 

Le discours de Cambon, sans apprêt ni élo- 
quence, disait à peu près ceci : Qçii a fait le 
ïo Août? Non ceux qui s’en vantent, mais nous, 
nous la Législative, qui avons désarmé le Roi, lui 
avons chassé sa Garde. Eh bien, la Convention, 
en chassant aujourd’hui les fédérés,^ ne fait rien 
autre chose que préparer un lo Août contre elle- 
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même. — Il parla ensuite de Septembre avec 
une violente horreur, avoua l'affreuse mort du 
cœur dont tous avaient été saisis, lui, Cambon, 
comme les autres; il regretta amèrement que la 
Législative n'eût tout prévenu, en s'emparant de la 
force municipale. « Et c'est encore, dit-il, par ces 
terreurs de Septembre qu'on vient de dicter au 
ministre cette demande d'éloigner les fédérés, de 
désarmer la Convention... On dit que les méri- 
dionaux veulent fédéraliser la France. S’ils vou- 
laient ce gouvernement, nous ne serions pas ici. 
S'ils le voulaient, ils l’auraient. Mais, tout au con- 
traire, ils nous ont dit au départ, à nous députés 
du Midi : « Nous voulons être Français^ être un 
U avec nos frères du Nord, et qu’il n’y ait qu’une 
« France... Fos têtes en répondront... » On a parlé 
de dictature, de Cromwell ; d’autres on dit: « On 
« ne voit pas de Cromwell. » Eh, sans doute, on 
ne le voit pas. Mais qu'arrivera-t-il le jour où un 
ambitieux aura gagné des victoires et viendra 
vous dire : « Faites-moi roi, et vous sere-{ plus heu- 
« reux?... » Oui, voilà ce qu'on voudrait pouvoir 
dire, mais cela ne sera pas. Meurent les rois, les 
dictateurs, les protecteurs, les Cromwell ! » 

D'un même coup, il avait frappé Dumouriez 
comme perfide, Robespierre comme impuissant. 
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LE PROCÈS DU ROI 
ESSAI DE LA GAUCHE POUR TERRORISER 

LA DROITE SAINT-JUST 

(l 3 NOVEMBRE 93) 


L'idée morale de la Révoliuion. — Unanimité morale de la 
France révolutionnaire^ jusqu'aux derniers mois de ga. — 
Épreuve unique et terrible que subit alors la Vrance. — 
Il y avait pourtant des motifs de se rassurer. — Le pro- 
césy mal engagé par la Gironde^ nov. 92. — Discours 
meurtrier de Saint-Just, — Figure de Sainr-Just. — Ses 
précédents, ses premiers essais. — Il est nommé, avant 
l'âge, à la Convention. — Son discours menace la Con- 
vention, nov. ga. — La droite intimidée par l'audace 
de la Montagne. 


ES fédérés des départements restent 
à Paris , la France garde la Conven- 
tion. Celle-ci aura moins à craindre 
matériellement du dehors. Il lui 
reste à se bien garder elle-même moralement. On 
pourra exercer sur elle une terreur d'opinion, si 
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elle reste vacillante, si elle n’assoit fortement son 
siè§« et son tribunal sur un principe invariable, 
qui luî fasse mépriser les vaines agitations. 

Çî’est la première nécessité au moment grave 
où, commence un procès criminel, un jugement à 
mort, que le juge, la main sur le cœur, y sent# 
bien nettement sa règle, son principe et sa foi, 
l’idée tellement sacrée qu'on puisse violer pour 
elle ce qui semble inviolable, je veux dire, la vie 
humaine. 

L’idée du Droit étant une, le Droit judiciaire, 
le Droit politique, ont le même fondement. 
Déterminer le principe en vertu duquel va peut- 
être mourir l’accusé, c’est déterminer le principe 
dont vit la société qui le juge. La Révolution, en 
jugeant Louis XVI, allait implicitement se juger 
aussi, se dire de quelle idée morale elle emprun- 
tait sa vie et son Droit. 

Quelle était l’idée morale de la France?... Tous 
nos fameux politiques sourient, remuent la tête à 
ce mot d'idée. Qu’ils sachent que le glorieux 
ennemi des idéologues a péri faute d’une idée. 
Ceux qui vivent, vivent d’une idée ; les autres, ce 
sont les morts. 

L’idée vitale de la Révolution, elle avait éclaté 
dans une incomparable lumière, de 89 à 93 : 

L’idée de Justice. 

Et, pour la première fois, on avait vu ce que 
c’est que la JuMice. On avait fait jusque-là de 
tette vertu souveraine une sèche, une étroite 
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vertu. Avant que la France l'eùt révélée au monde, 
on n’on ^ait jamais soupçonné rimiïuensité. 

Justice lange, généreuse, humaine, âimante, et 
jusqu’à la tendresse, pour la pauvre humanité. 

Toute la terre, avant Septembre, avait adoré la 
Justice de la France. On Tadmirait, emportant 
comme en un pli de sa robe tout ce qu'eut de 
meilleur le principe du moyen âge. Une telle 
Justice, large et douce, contenait la Grâce. Elle 
était la Grâce elle-même, moins l’arbitraire et le 
caprice; la Grâce selon Celui qui ne varie pas, 
selon Dieu. 

Pour la première fois, 'en ce monde, la Loi et 
la Religion s’étaient embrassées, pénétrées et con- 
fondues. 

L’Assemblée constituante usait de son Droit, du 
Droit des héros sauveurs, bienfaiteurs du genre 
humain, en érigeant un autel, le premier vérita- 
blement qui ait été élevé à l’humanité. Elle 
ordonnait que cet autel existerait dans chaque 
municipalité, qu’on y ferait les actes de l'état- 
civil, qu'on y sanctifierait les troi# grands actes 
de l’homme ; naissance, mariage et mort. Le 
premier croyant qui apporta son enfant à eet 
autel fut Camille Desmoulins. Hélas! l’autel 
n'existait pas. 11 n’a point été bâti. 

S’il exista, c’est dans les lois. On ne peut lire 
sans attendrissement ces lois humaines et géné- 
reuses, tout empreintes de l'amour des hommes. 
On touche encore avec res|:)ect les procès-verbaux 
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des grandes discussions qui les préparèrent. Si 
l’on ose Iqw faire un reproche, c*est qii’^Ies sont 
confiante» à l’excès, qu’elles croient trop À l’ex- 
cellence de la nature humaine, qu’obligées d’être 
des lois, de juger et réprimer, elles ne sont que 
trop généreuses et clémentes. Elles supprimèrent 
le droit de grâce; on le conçoit parfaitement : 
dans cette législation, il était à chaque ligne. 

L’âme du dix-huitième siècle, sa meilleure inspi- 
ration, la plus humaine et la plus tendre, celle de 
Voltaire, de Montesquieu, de Rousseau, parfois 
aussi de l’utopie de Bernardin de Saint-Pierre, 
ont passé ici. 

Dissidents sur tant de choses, les chefa de la 
Révolution sont parfaitement d’accord sur deux 
points essentiels : 1° rien d’utile que ce qui est 
juste; a® ce qu’il y a de plus sacré, c’est la vie 
humaine. 

Lisez Adrien Duport, lisez Brissot et Condorcet, 
lisez Robespierre (à la Constituante), l'accord est 
complet, profond. 

a Rendor» l’homme respectable à l’homme. » 
Cette grande parole de Duport est aussi la pensée 
de Robespierre, dans son discours contre la peine 
de mort. Il veut du moins, pour condamner, que 
les jurés soient unanimes. 

Brissot, avant 89, avait publié un livre sur leÿ 
Institutions criminelles, inspiré de l'esprit de Bec- 
caria, de la douceur des quakers américains, 
qu’il venait de visita*. 
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Condorcet va plus loin dans ses derniers écrits. 
Esprit profondément humain, son propre danger 
ne fait qu’approfondir encore en lui l’humanité, 
la pitié, l'amour universel de la vie; il émet ce 
voeu et cette espérance : Que, grâce au progrès 
des sciences, l’homme en viendra dans l’avenir 
jusqu’à supprimer la mort. 

L’homme; mais les animaux? Ils mourront 
toujours; leur mort est indispensable à la vie 
générale. Condorcet s’en attriste dans les dernières 
paroles qu’il a écrites. La mort restera une loi 
fatale du monde; il ne s’en console pas. 

Ah ! doux génie de la France et de la Révolu- 
tion... que ne puis-je briser ma plume, et finir ici 
ce livre! 

L’humanité dans la Justice, ne flottant plus, 
mais fondée, la Justice, reine absolue; voilà le 
creioj la foi de ce nouvel âge, son symbole trois 
fois saint, plus que celui de Nicée. 

« Le Droit, a dit Mirabeau, est le souverain du 
l)3onde. » 

Robespierre : o Rien n’est juste que ce qui est 
honnête; rien n’est utile que ce qui est juste. » 
(i6 mai 91.) 

Et Condorcet (25 octobre 91):* C’est une 
irreur de croire que le salut public puisse com- 
mander une injustice, » 

Même langage encore en 92. — Et c’est alors 
que tous sont induits en tentation. 

Le péril vient de tous côtés, la nécessité ter- 
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riblç, la menace de TEurope, les trahisons du 
dedans. On parle moins de Justice ; chacun se dit 
à voix basse : « Qui sait? nous allons périr, sans 
doute, si nous restons justes... Sauvons la F.^ance 
aujourd'hui, nous serons justes demain. » 

La Gironde est tentée la première, et succombe 
la première. 

La duplicité de la Cour lui enseigne la dupli- 
cité. Elle joue le Roi qui la joue, feint d'agir avec 
lui, le brise. 

L’honneur est compromis ici. L’humanité reste 
encore, le respect de la vie humaine. Vient la 
seconde tentation, l’invasion et Septembre; que 
diront les philanthropes? Puis, vient le procès du 
Roi, l’occasion d’appliquer ou ruiner la Justice. 
Faut-il périr, ou rester justes ? 

Périr? Songeons bien qu’il ne s’agit pas du 
danger individuel, non pas même seulement du 
danger de la patrie. Si elle craignit, cette France 
révolutionnaire, ce ne fut pas pour elle seule. 
Apôtre et dépositaire des Droits communs dur 
genre humain, portant à travers les mers, dans 
le plus terrible orage, l’arche sainte des Lois 
éternelles, pouvait-elle, de sang-froid, la laisser 
sombrer dans les flots? Cette lumière si attendue, 
allumée enfin après tant de siècles, fallait-il déjèfî 
la laisser éteindre et périr avec la France d’un 
commun naufrage?... Celle-ci, en vérité, avait 
bien droit de vouloir vivre, voyant qu’en sa mort 
était contenue la mort de l’humanité. 
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Voilà qui était spécieux. Mais , ce qui était 
certain, c’est que le premier mot précisément de 
la Loi nouvelle que la France voulait sauver, le 
premier mot, le dernier, c’était celui de Justice. 

Justice absolue^ et Droit absolu, impliquant l’hu- 
manité, c’était toute la Loi nouvelle, rien de plus 
et rien de moins. Justice profondément aveugle 
en ce qui est de l’intérêt. Justice sourde à la 
politique. Justice ignorante, divinement ignorante, 
des raisons de l’homme d’État. 

Ah ! il n’y eut jamais un peuple éprouvé comme 
la France, ni soumis à une si terrible tentation. 
Jeune, inexpérimentée au ^ébut de la vie nou- 
velle, n’ayant pas eu le temps d’affermir son cœur 
et sa conscience dans la fixité du Droit, la voilà 
mise un matin en face de cette étonnante épreuve. 
Qu’auriez-vous fait, vous tous qui maintenant cal- 
culez froidement ces choses? En est-il un seul de 
vous qui aurait eu cette foi, plus qu'humaine et 
qu’héroïque, de dire: « Périsse la France! périsse 
le genre iiumain ! au moment de recueillir la 
moisson de la Justice!... ht vive la Justice pure! 
abstraite ou vivante, n’imperte. Elle ira inviolable, 
et saura toujours ailleurs bâtir un monde où 
régner. » 

Foi terrible, au delà de ce qu’on peut attendre 
de la nature! Mépriser toute apparence, toute 
vraisemblance et tout calcul! Retirer sa main, et 
voir si la Révolution, délaissée de la politique, se 
sauverait elle-même!... Nos» pères n’eurent pas 
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cette foi. Mais qui l’aurait eue? Ils crurent qu’ils 
sauvaient la France, donnèrent à son salut le leur, 
leur âme et leur vie, leur honneur, plus encore, 
leurs propres principes. 

Ils ne virent pas, et personne ne voyait alors, ce 
que si aisément on voit aujourd'hui, ce que nous 
avons dit plus haut: c'est que la Révolution, sub- 
mergée des Ilots, s’était, dessous, fait une base 
immensément large, incommensurablement pro- 
fonde. Elle était fondée deux fois, dans la terre, 
dans la foi du peuple. 

Celui qui, par la tempête, surpris dans un des 
forts de la digue de Cherbourg, voit bondir par- 
dessus sa tête la nappe effroyable, sent trembler 
les murs, ne voit plus et ne sait plus qu’il a 
sous les pieds la base puissante qui rit de la 
mer, l’immuable et solide assise, la montagne de 
granit. 

Trois milliards de propriétés, déjà vendues, 
divisées à l’infini! trois millions d’épées tirées! 
Voilà ce que j’appelle la base, le granit et la mon- 
tagne. Une montagne vivante. Si elle faisait un 
mouvement, c’était au monde à frémir. 

Noiï, il [l'était pas nécessaire que la France 
devînt barbare, qu’elle fît à la Peur des sacrifices 
humains. Elle pouvait rester juste. Clémente? 
Non, le moment avait un trouble infini et de 
grands périls. 11 fallait une Justice acérée et forte, 
mais enfin une Justice. 

• Robespierre dit, un de ses discours de 

VI. i6 
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janvier, que son cœur avait hésité. Je le crois, en 
vérité. Parole sortie de la nature, échappée, ce 
semble, d’une âme torturée contre elle-même. 
Oui, il y eut lieu d'hésiter, quand, par la mort 
d'un homme, coupable, il est vrai, on sentit quon 
ouvrait à la mort la vaste carrière où elle ne 
s'arrêterait pas. 

Hélas! dans les premiers mois de 92, et Ro- 
bespierre et tout le monde parlait encore d’huma- 
nité! L'encre n'avait pas séché sur ces discours 
ardents, sincères, où tous proclamaient à l’envi 
l’inviolabilité de la vie humaine; les murs les 
répétaient encore, et l'écl^ ne s'était pas tu. 

Combien plus étaient-elles vivantes, ces paroles, 
réclamant et protestant, au fond de ces cœurs 
malades, forcés d'arracher d'eux-mêmes ce qui 
fut leur meilleure pensée ! — de passer, d'un bond 
si brusque, de l’humanité à la barbarie. 

La France fut prise, ardente de bonté, d'amour, 
de bienveillance universelle, — enlevée par la 
main de fer, — plongée aux froides eaux des 
morts. 

La discussion s’ouvrit le 1 5 novembre. Et Pétion 
demanda que préalablement on discutât si le Roi 
était ou n’était plus inviolable. ^ 

Demande inepte qui portait à la Gironde, à la 
droite, le plus funeste coup, les rendant justement 
suspectes de vouloir faire avorter le procès. 

L'inviolabilité! elle était restée noyée dans le 
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sang du Carrousel, c'était une question oubliée, 
perdue. Comment Pétion pouvait-il ignorer tout 
ce qui s'était écoulé de siècles depuis quelques 
mois? On savait bien en général qu'il y avait eu 
jadis une certaine Constitution de 91, vieilles Lois 
antiques et surannées, déjà enterrées aux cata- 
combes de l'Histoire, entre Lycurgue et Minos. 
Mais, pour l'inviolabilité, on ne s'en souvenait 
même plus. 

Pour achever le Girondin, il ne lui fallait plus 
qu'être appuyé des royalistes. S’en trouvait-il dans 
la Convention? Un Vendéen se présenta: auda- 
cieux et tremblant, il fi- bon marché de Louis XVI, 
dit qu’il ne le défendait pas, mais que, « malgré 
l’atrocité de ses forfaits, » le Roi restait inviolable. 

Débuts maladroits et funestes qui ne firent rien 
qu'annuler, compromettre une bonne moitié de 
l’Assemblée. L'indignation des tribunes et du 
peuple se souleva, formidable, et le sang 
10 Août se remit à bouillonner. Les violents en 
tirèrent une incalculable force. Ils n'étaient pas 
soixante à la Montagne qui voulaient la mort du 
Roi; mais du moment que les champions insensés 
de l’inviolabilité eurent l’air de vouloir le couvrir 
du bouclier de la Loi, les soixante devinrent les 
ministres de l’indignation publique, ils se virent 
suivis d’un grand peuple; la modération devint 
impossible, et la clémence impossible. 

Qui allait porter le glaive? Les chefs de la 
'Montagne s'abstinrent, restèrent sur leurs bancs. 
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Ce glaive de la Montagne, il fut porté par Saint- 
Just. 

11 fallait un homme tout neuf, qu'aucun précé- 
dent de philanthropie ne pût effleurer, qui n’eût 
jamais dit un mot de douceur ni de pitié, qui n’eût 
pas même entendu les nobles discussions par les- 
quelles nos Assemblées s’étaient compromises, 
engagées dans la cause de l’humanité, du respect 
du sang humain. 

Saint-Just monta lentement à la tribune , et, 
prononçant sans passion un discours atroce, dit 
qu’il ne fallait pas Juger longuement le Roi, mais 
simplement le tuer. f 

11 faut le tuer, il n'y a plus de lois pour le juger; 
lui-même les a détruites. 

11 faut le tuer, comme ennemi ; on ne juge 
qu’un citoyen ; pour juger le tyran , il faudrait 
d’abord le faire citoyen. 

11 faut le tuer, comme coupable, pris en fla- 
grant délit, la main dans le sang. La royauté est 
d’ailleurs un crime éternel; un roi est hors la 
Nature; de peuple à roi, nul rapport naturel. 

On voit que Saint-Just s'inquiétait peu d’ac- 
corder logiquement ces moyens divers; il les em- 
pruntait indifféremment à des systèmes contraires ; 
tout lui était bon pour tuer. 

Il y avait des mots terribles, outrageusement 
violents, magistralement sanguinaires : «Un jour, 
les hommes éloignés de nos préjugés'fe’étonneront 
de la barbarie d’un siècle où ce fut une chose 
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religieuse que de juger un tyran... » Et par une 
dérision odieuse : * On cherche à remuer la pitié ; 
on achètera bientôt des larmes, comme aux en- 
terrements de Rome..., » etc. 

Le jour où la pitié devient ainsi moquerie, com- 
mence un âge barbare. 

Saint-Just avait obtenu de Robespierre et de la 
Montagne cette terrible initiative, de porter le 
premier coup. Mais nous serions tentés de croire 
que son discours n’avait pas été communiqué. Il 
allait, en deux passages, juscju’à dire que le peu- 
ple souverain lui-même ne pouvait obliger un seul 
citoyctt de pardonner au tyran, que chacun ici 
restait juge; il rappelait que, pour juger César, 
il n’avait fallu d’autres formalités que vingt-deux 
coups de poignard, etc. Quoiqu'il terminât en 
conseillant à l’Assemblée de juger promptement, 
il était à craindre que quelque individu ne se crût 
autorisé par ces violentes paroles à se faire juge 
et bourreau. Robespierre le craignit lui-même, 
et, dans son discours (} décembre), il établit 
qu’un arrêt était nécessaire et qu’il ne fallait pas 
le prévenir. 

On pouvait comprendre dès lors que ce jeune 
homme, très jeune, ne serait pas précisément un 
disciple de Robespierre, qu’il marcherait du même 
pas, ou le précéderait dans la violence , qu'un 
jour peut-être il serait pour lui un dangereux 
concurrent. Et cela fût arrivé, sans le coup de 
* Thermidor. • 
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L’atrocité du discours eut un succès d’étonne- 
ment. Malgré les réminiscences classiques qui sen- 
taient leur écolier (Louis est un Catilina, etc.), 
personne n’avait envie de rire. La déclamation 
n’était pas vulgaire ; elle dénotait dans le jeune 
homme un vrai fanatisme. Ses paroles, lentes et 
mesurées, tombaient d’un poids singulier, et lais- 
saient de l’ébranlement, comme le lourd couteau 
de la guillotine. Par un contraste choquant, elles 
sortaient, ces paroles froidement impitoyables, 
d’une bouche qui semblait féminine. Sans ses 
yeux bleus fixes et durs, ses sourcils fortement 
barrés, Saint-Just eût pr. passer pour femme. 
Était-ce la vierge de Tauride? Non, ni les yeux, 
ni la peau, quoique blanche et fine, ne portaient 
à l’esprit un sentiment de pureté. Cette peau, 
très aristocratique, avec un caractère singulier 
d’éc^lat et de transparence, paraissait trop belle, 
et laissait douter s’il était bien sain. L’énorme 
cravate serrée, que seul il portait alors, fit dire à 
ses ennemis, peut-être sans cause, qu’il cachait 
des humeurs froides*. Le col était comme sup- 
primé par la cravate, par le collet roide et hautj 
effet d’autant plus bizarre que sa taille longue ne, 
faisait point du tout attendre cet accourcissement 
du col. 11 avait le front très bas, le haut de la 
tête comme déprimé**, de sorte que les cheveux, 
sans être longs, touchaient presque aux yeux. 
Mais le plus étrange était son alluré, d’une roi- 
deur automatique qui n’étak qu’à lui. La roideur * 
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de Robespierre n’était rien auprès. Tenait-elle à 
une singularité physique, à son excessif orgueil, à 
une dignité calculée? peu importe. Elle intimidait 
plus qu’elle ne semblait ridicule. On sentait qu'un 
être tellement inflexible de mouvement devait 
l'être aussi de coeur. Ainsi, lorsque, dans son 
discours, passant du Roi à la Gironde et laissant 
là Louis XVI, il se tourna d'une pièce vers 
la droite, et dirigea sur elle, avec la parole, sa 
personne tout entière, son dur et meurtrier re- 
gard, il n’y eut personne qui ne sentît le froid de 
l’acier. 

Il faut savoir quel ^tait ce jeune homme qui, 
pour son début, avait pris le rôle funèbre de par- 
ler 'au nom de la mort, au nom des vengeances 
du peuple, qui, par delà la Montagne, et par delà 
Robespierre, imposait à l'Assemblée l'assassinat 
politique. Ses précédents tranchaient fort ivec 
cette audace. Un mois n'était pas écoulé depuis 
qu’on avait publié Mes passe-temps, ou le nouvel 
Ornant de 1793, par un député de V Assemblée 
nationale, poèriie imité de La Pucelle de Voltaire ; 
ce poème était de Saint-Just. 

, Cette œuvre, qui a pourtant quelque mérite, 
quoi qu’on ait dit, était morte en 89, à sa pre- 
mière apparition, et mourut à la seconde, en 93. 
La terrible célébrité qu'obtint alors le jeune au- 
teur ne profita point à son livre. Ses amis furent, 
on doit le oroire, plus intéressés encore que ses 
•ennemis à l’enterrer, ie faire oublier. 
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Saint-Just était né dans la Nièvre, un des rudes 
pays de France, et qui a produit plus d’un homme 
de sève âpre, amère (Bèze, entre autres, le bras 
droit de Calvin). Son père était officier de for- 
tune, un de ces militaires de l'ancien régime 
qui, par la plus grande énergie, avec une longue 
vie d’efforts, ayant, vingt-cinq ans, trente ans, 
percé le granit avec leur front, obtenaient sur 
leurs vieux jours la croix de Saint-Louis et finis- 
saient par être nobles. Tout cet effort accumulé 
s’était résumé dans Saint-Just, l’effort et la roi- 
deur même. Il était né sérieux, âprement labo- 
rieux; c'est tout ce qu’on voit dans ses cahiers 
d’écolier qui existent encore. Celui que j’ai sous 
les yeux ne promettrait rien autre chose qu’un 
e.'prit exact, un peu lourd, peut-être appelé aux 
travaux de l’érudition. C’est une pesante Histoire 
du fameux château de Coucy. Sa famille avait un 
peu de biens dans l'Aisne, à Blérancourt, près 
Noyon, et s’y était transportée. 

Envoyé à Reims pour étudier le Droit, le jeune 
homme ne trouva dans ces écoles, honteusement 
milles alors, que vide, ennui, mauvaises mœurs. 
Il revenait de temps à autre à son village, Blé- 
rancourt, et y menait (si nous en jugeons par les 
vers qu’il faisait alors) la vie peu édifiante des 
jeunes gentilshommes de campagne. Un autre 
s’y fut absorbé; Saint-Just en fit un poème 
L’auteur valait plus que l’œuvre.. Il n’était pas 
né pour s’en tenir là. Il ayait le goût naturel deSr, 
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grandes choses, une volonté très forte, une âme 
haute et courageuse. Il se dévorait lui-même, dans 
cette vie de néant. On dit qu'à Reims il avait 
tendu sa chambre à coucher d’une tenture noire 
à larmes blanches, fermant les croisées, passant 
de longues heures dans cette sorte de sépulcre, 
comme s’il se fût plu à croire qu’il était mort et 
déjà dans l’antiquité. Les morts héroïques de 
Rome hantaient cette chambre, cette jeune âme 
violente. Il se répétait ce mot : « Le monde est 
vide, depuis les Romains. » Et il avait hâte de le 
remplir. 

Pour sortir de la proyince et percer au jour, il 
s'etait adressé d’abord au brillant journaliste de 
l’Aisne, à Camille Desmoulins; celui-ci, d’utte 
nature tout antipathique à la sienne, ne fît pas 
grand accueil à cet écolier hautain; il ne vit dans 
Saint-Just et son œuvre que pathos et prétention ; 
il n’encouragea en lui ni le romain ni le poète, se 
moqua des deux. Le voilà qui re^te dans sa so- 
litude, irrité et impatient, indigné d’être encore 
obscur, lisant son Plutarque, Sylia, Marius. On le 
surprenait abattant (à la Tarquin) des pavois d'une 
baguette, dans l’un Desmoulins peut-être? dans 
l’autre Danton’^. 

Une occasion vint, très belle. Saint-Just la prit 
d’un grand cœur. Blérancourt était menacé de 
perdre un marché qui le faisait vivre. Saint-Just 
écrit à Robespierre, sans le connaître, le prie 
d’appuyer la réclamaijon du village; il offre de 
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donner, pour être vendu, son petit bien, tout ce 
qu’il a, comme domaine national. 

L’olTre fut-elle acceptée, je l’ignore. Mais ce 
qui est sûr, c’est que Robespierre, qui aimait le 
désintéressement, accepta dès lors le jeune homme 
qui se donnait si noblement sans réserver rien et 
sans regarder derrière. Il fut ravi d'avoir ce jeune 
fanatique à opposer, dans l'Aisne, aux hommes 
de ce département, à Condorcet, qu’il détestait, 
à Desmoulins, trop peu sûr. Ce fut, sans nul 
doute, par sa toute puissante influence que Saint- 
Just fut nommé à la Convention, quoiqu'il n'eût 
(luo vingt-quatre ans. 

Le président du corps électoral, Jean Debry, 
protesta eu vain. 

La grandeur des circonstances, la noblesse 
peut-être aussi que donne à l’âme un acte de dé- 
sintéressement et de dévouement , avaient fort 
relevé Saint-Just. Si son poème reparaît en 93, il 
faut s’en prendre peut-être au libraire plus qu'à 
l’auteur. A ce moment, il. semblait purifié. 

Il arrivait plein de pensées hautes et viriles. Il 
vivait dans l’intimité de Robespierre, participait à 
son austérité. 

Il avait pris aussi, on le sent trop, ses haines 
et ses défiance^, les tendances d’un âpre censeur, 
d’uu purificateur impitoyable de la République. 
Le programme donné par Robespierre même aux 
élections de Paris et reçu des Jacobins, épurer la 
Convention, c’était la pensée de Saint-Just. 



En entrant clans cette Assemblée, il regardait 
de tous cotés, et semblait régler en lui-méme qui 
devait vivre ou mourir. 

On le sentit, dans ce premier discours, oii, 
tout en poursuivant le Roi, il menaçait la Con- 
vention elle-même, faisait à la fois le procès de 
Louis XVI et celui des juges qui hésiteraient à 
condamner Louis XVI. C'étaient déjà pour lui 
des accusés, qu’il séparait on catégories. Il leur 
reprochait amèrement d'empêcher lunion de la 
France, que la mort seule du tyran pouvait 
assurer. 

Les uns, disait-il, c'é'Æit la peur, les autres, le 
regret de la monarchie, qui les faisaient hésiter : 
« D'autres craignent un acte de vertu qui serait 
un lien d'unité pour la République. » Le ciment 
de l’unité devait donc être le sang. Ce que le 
comédien Collot avait hasardé aux Jacobins, le 
jeune et grave Saint-Just, cjui siégeait près de Ro- 
bespierre, le répétait, le professait au sein de la 
Convention; le sang était le signe, l’épreuve, le 
fatal schibboleîh, auquel seul on devait reconnaître 
les patriotes! 

Ce discours eut sur le procès un effet énorme, 
un effet que Robespierre sans doute n’avait pas 
deviné lui-même ; autrement, il eût hésité à don- 
ner au jeune disciple l'occasion de planter le 
drapeau si loin en avant. 

La brutalité violente de l'idée, la forme classi- 
quement déclamatoire,*la dureté magistrale, tout 
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enleva les tribunes. Elles sentiront la main d'un 
maître, et frémirent de joie. 

Leurs idoles favorites jusque-là étaient des par- 
leurs, des prêcheurs, des pédagogues. 

‘ Ici, c’était un tyran. 

La Gironde sourit pour se rassurer. Elle affecta 
de ne voir que le jeune homme et l’écolier. Bris- 
sot, dans Le Pdtriste, alla jusqu'à le louer, a Parmi 
des idées exagérées, qui décèlent la jeunesse de 
l’orateur, » il trouve dans ce discours « des dé- 
tails lumineux, un talent qui peut honorer la 
France. » 

Jeune ou non, exagéré*ou non, il avait eu cette 
puissance de donner le ton pour tout le procès. 
11 détermina le diapason; on continua de chanter 
au ton de Saint-Just. On osa à peine dire un mot 
de modération. Le premier orateur, Fauchet, ne 
trouve^ pour sauver le Roi, que cette raison pi- 
toyable, ridiculement hypocrite : Que ses crimes 
sont si grands que la mort serait trop douce; il 
faut le condamner... à vivre. 
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LE PROCES 

ESSAI DE LA GAUCHE BOU R TERRORISE R 
LE CENTRE ET LES NEUTRES 

LUTTE DE CAMBON ET DE ROBESPIERRE 

(novembre-décembre 93 ) 

Barère^ intiini.ii\ incline à »auche, 5 nov. — Forte position 
de Cambon. — Il veut la guerre universelle et la révolu- 
tion territoriale, — Cambon hostile à Hohespierrey à la 
Commune, — Il est attaqué par les JacobinSy les prêtres 
elles banquiers, — Ses mesures hasardeuses pour forcer 
Dumouriez de révolutionner la Belgique, 15 nov, — H 
est dénoncé aux Jacobins, 16 nov, — Robespierre, pour 
les prêtres, contre Cambon. — Son article contre Camboh. 
— Il y demande qu'on borne et restreigne la guerre. — 
Saint-Just attaque l’assignat et Cambon, 29 nov. - ~ La 
Gironde ne soutient point Cambon. — Cambon ne se 
soumet point aux Jacobins, mats les dépasse. — U fait 
proclamer la guerre révolutionnaire, 15 déc. — Il fait 
limiter le pouvoir des généraux. — Danton appuie le 
décret de Cambon, — Cambon est désormais fxé à la 
gauche. — Cambon et ses amis voteront la mort du Roi. 

A droite était profondément ébran- 
lée par Taudace de la Montagne. 
Que pensait, qu’allait faii*e le 
centre,* cinq cents députés sur près 
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de sept cent cinquante que comptait la Conven- 
tion ? 

Cette masse lourde et muette était forte, comme 
masse; elle trouvait dans le nombre, dans le 
silence, sa sécurité. Comment influer sur elle? 

Directement, on ne le pouvait, mais peut-être 
indirectement, en frappant des hommes impor- 
tants, qui, sans appartenir au centre, étaient res- 
tés maîtres d’eux-mêmes, agissaient tantôt pour la 
droite, tantôt pour la gauche, selon leur libre 
opinion... Appelons-les neutres ou flottants. Je 
parle spécialement de deux personnages, du par- 
leur souple et facile, Bar^^e, très agréable, très 
aimé dans l’Assemblée, et de l’homme, tout au- 
trement important, qu’elle suivait docilement en 
toute affaire de finances, du redoutable Cambon. 
Si ces deux hommes étaient fixés à la gauche, il y 
avait à parier que la gent moutonnière du centre 
irait tout entière à gauche. 

On eut bon marché de Barère, Le jour même 
(5 novembre) où, dans un moment de la plus 
heureuse audace, il avait charmé la Convention, 
sauvé Robespierre en le flétrissant plus 

haut), il frémit de son succès, courut le soir aux 
Jacobins expliquer ses paroles et demander grâce. 
Il succédait à Collot, qui louait le 2 Septembre 
et disait que là était le credo des Jacobins. Barère 
dit qu’il pensait tout à fait comme Collot, qu’en 
effet le 2 Septembre avait du bon « aux yeux de 
l’homme d’État. » 



Barère se sentait prenable par deux endroits 
dangereux. D’une part, il était nommé dans des 
lettres de Laporte au Roi, comme ayant fait es- 
pérer (en fév. 92) de faire sur le Domaine un 
rapport royaliste. D’autre part, ses liaison^ avec 
madame de Genlis lui avaient donné un titre dans 
la maison d’Orléans, celui de tuteur de la jolie 
Paméla, fille naturelle du prince, qu'on élevait 
avec ses enfants. Barère, jeune et spirituel, léger 
de mœurs, de caractère, semblait bien peu 
l’homme grave à qui ce titre convenait. Comment 
était-il payé? Ln argent? ou en amour? On ne le 
sait’^. Ce qui est sûr-, c’est que, dans l'attaque 
violente que la Gironde dirigea bientôt contre la 
maison d’Orléans, Barère, éperdu de crainte, se 
cacha au fond de la gauche, au sein même de la 
Montagne, et dans le procès du Roi, se fit comme 
procureur général contre lui, résumant les opi- 
nions, et concluant à la mort. 

Cariibon était un autre homme, et il n’y avait 
guère espoir de l’intimider. 11 était très fortement 
assis dans la Convention, représentant l’énorme 
question de l’assignat et de la vente, la question 
éminemment révolutionnaire qui remuait à fond 
le sol, changeait les conditions, faisait du dessous 
le dessus. La force de cette question entraînant 
Cambon, il voulait la guerre, et partout la guerre 
(contrairement à Robespierre), pour porter par- 
tout l'assig'iiat. Les Girondins aussi voulaient la 
guerre et l’affranchissement des peuples j seule- 
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ment, par un respect excessif pour la Liberté, fatal 
à la Liberté même, ils voulaient les laisser maî- 
tres d'entrer plus ou moins dans la Révolution. 
CamboLî n’avait point ces réserves, ces hésita- 
tions : il voulait la Révolution à fond dans toute 
l’Europe; il la voulait territoriale, enracinée dans 
le sol ; il voulait (selon le mot très fort d’Adrien 
Duport) labourer profond. Là-dessus, il n’enten- 
dait à aucune composition, ne connaissait ni Ja- 
cobin, ni Girondin, se sentant plus que jacobin 
sur la question de la guerre, plus que girondin 
pour l’esprit d’invasion, de nivellement commun, 
d’assimilation des peuples à la France nivelée. Le 
génie de la grande révolution agraire qui était en 
lui le rendait indifférent, méprisant pour les fac- 
tions politiques. Partager la terre, c'était tout pour 
lui, la partager au travailleur; la donner? non, 
mais la vendre, la vendre à bas prix et pour un 
à-compte, de sorte qu’elle fût toujours la prime 
du travail ou fait ou a faire. 

Son idée fixe, en ce moment, qui était celle 
de Danton, c’était de révolutionner complètement 
la Belgique, d'y vendre tous les biens ecclé- 
siastiques ou féodaux au profit de la guerre, de 
niveler le pays. Mais alors, lui dit Dumouriez, 
dans une conférence qu’ils eurent, vous voulez 
apparemment qu'ils deviennent, comme nous, 
misérables et pauvres ? — Oui, monsieur, préci- 
sément, répliqua sans se troubler l’homme aux 
assignats ; il faut qu’ils deviennent tous pauvres 
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comme nous, misérables comme nous ; ils s’asso- 
cieront à nous, nous les recevrons... — Et 
après?... — Nous en ferons aulant plus loin; 
nous irons ainsi devant nous; toute la terre, à 
notre image, deviendra la Révolution. » Le géné- 
ral recula, et dit : « C’est un foü furieux. » — 
La folie de la Révcflution, ici, c’était la sagesse; 
elle ne faisait rien du tout, si elle ne le faisait 
partout. Sa première condition, pour être durable, 
c’était d’être universelle. Le seconde, c’était d’être 
profonde, d'atteindre partout la propriété et s'en- 
foncer dans la terre. 

Ce violent génie, qu^ était la Révolution elle- 
même sous la forme palpable et matérielle de 
rnitérôt territorial, semblait une pyramide, rude 
et brute, inattaquable, au milieu de la Conven- 
tion. JlestaiL à trouver le fer ou la lime qui mor- 
drait sur ce granit, en attaquerait la base, et la 
ferait choir par terre. 

Robespierre tournait autour pour percer les 
fondements. Nous allons le voir encore, pour 
cette œuvre difficile, employer une arme neuve, 
le cüu-teau aigu de Saint-Just. 

Tout granit que fût Cambon, comme idée, 
comme principe, il était un homme aussi, un 
homme de chair, et tuable. 11 donnait prise sur- 
tout, par la fureur qu’entretenait en lui le senti- 
ment des obstacles, la haine des voleurs de la 
République, ia colère et le dégoût du parlage 
•interminable, l’insuffisance des ressources, l’im- 
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mensité des besoins, la clameur d’un monde infini 
qui criait à lui de toutes parts. Le vertige de 
cette situation ne troublait pas son esprit, mais le 
maintenait dans un état violent de colère perma- 
nente. II avait spécialement dans l'âme une chose 
qui Tulcéraitj dont le souvenir l’humiliait, c’était 
que la Législative eût pu être, au 2 Septembre, 
terrorisée, annulée. 11 en voulait à la Commune, 
qui, môme avant cette époque, avait menacé 
l’Assemblée par l’organe de Robespierre. Aussi, 
quand Louvet rappela ces scènes funèbres, et que 
la Convention, plusieurs même des Girondins, 
l'appuyaient assez mollenfent, Cambon, ne se con- 
tenant plus, et s’élançant de son banc jusqu’au 
milieu de la salle, poussa ce cri à Robespierre, 
montrant sa main prête à frapper : « Misérable ! 
voilà l’arrêt du dictateur. » 

Inflexible pour la Commune, à tout ce qu’elle 
disait, Cambon répondait : a Vos comptes! rendez 
vos comptes, d’abord. » A travers toutes les crises, 
rien ne put le faire reculer d’un pas là-dessus, 
jusqu’à l’enquête de mars, qui tira de la bouche de 
Sergent et de quelques autres de si tristes aveux 

Il y eut ainsi contre Cambon un accord singu- 
lier, extraordinaire. 

La Commune voulait perdre, en lui, son accu- 
sateur obstiné. 

Les Jacobins voiilaient le pet’dre. lis ne lui par- 
donnaient pas sbn absence, son éloignement de là 
société, le mépris qu’il seifiblait en faire. 
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Les prêtres voulaient le perdre. 11 vendait 
leurs biens en France, et voulait les vendre en 
Belgique. 

Mais les plus furieux peut-être contre l’assignat 
et Carribon, c’étaient les. banquiers. La banque, 
frappée en Belgique, menacée en sa capitale, je 
veux dire, en Hollande, en Angleterre mêmé, agis- 
sait ici contre lui d’une action insaisissable, par 
ses longs bras invisibles. Cambon les sentait par- 
tout, et ne les atteignait pas. Tout ce qu’il en 
voyait, des fenêtres de la Trésorerie, c’était le 
Perron, les marchands d’argent du Palais-Royal, 
ces courtiers d’or et de sang. 11 les voyait, sous 
ses yeux même, tramer à leur aise, semer les 
fausses nouvelles, discréditer l’a^^signat, à petit 
bruit tuer la France. Il les voyait, et souvent 
échangeait avec eux des regards brûlants de 
fureur. 

Il prit un parti violent contre le monde de l’ar- 
gent, les banquiers, les fournisseurs. II joua sa 
tête. Le 1 5 novembre, il fit décider que l’an- 
cienne régie cesserait pour les fournitures de l'ar- 
mée, et que la nouvelle ne commencerait qu’au 
I®' janvier. C’était décréter que, pendant six 
semaines, l'armée deviendrait ce qu’elle pourrait. 
Dumouriez jetait les hauts cris, disait que Cam- 
bon était fou. Cambon savait parfaitement qu’une 
armée établie dans le plus gras pays du monde 
ne périrait p^sj il croyait que sa détresse oblige- 
rait à toucher aux biens ecclésiastiques et féo- 
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daiix, à en faire des assignats. Cette question si 
grave, sur laquelle la Convention hésitait, allait 
se trouver ainsi tranchée par la nécessité. La Bel- 
gique, malgré Dumourie/, eût été révolutionnée 
à fond. L’ambitieux général, qui désirait au con- 
traire qu’elle restât Belgique, avec sort Clergé, ses 
nobles, son vieux système gothique, s'arrangea 
avec ce Clergé, avec les banquiers, essaya de 
vivre sans faire la Révolution. Cambon se trouva 
dans une situation terrible, ayant aventuré l'ar- 
mée, ayant réuni contre lui, ce qu'on n'aurait 
cru jamais, les trois grandes forces du monde, la 
banque, les prêtres et le%.Jacobins. 

Les Jacobins crurent le moment venu et qu'il 
était mûr, que cet homme, où personne n'avait 
pu mettre encore la dent, mollissait, était bon à 
mordre. Le i6 novembre, un membre du Comité 
des Finances, un collègue de Cambon, le dénonce 
à la société : « On a cru Cambon ennemi des 
banquiers, deg agioteurs, et l'on s'est trompé ; 
ces gens-là ne sont atteints que par l'impôt mo- 
bilier; Cambon veut les exempter. 11 veut suppri- 
mer les patentes. Un projet qu’il va présenter 
supprime aussi pour les prêtres le salaire donné 
par l'État. Quel moyen plus sûr d'irrite# le peuple, 
de préparer la guerre civile ? » 

Dans la réalité, le complet anéantissement de 
l'industrie, la fermeture universelle des bou- 
tiques, rendaient l’impôt des patentes très peu 
productif. L’impôt mobilier rendait peu : les 
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riches ou étaient partis, ou s étaient faits petits 
et humbles; l’impôt ne savait où les prendre. 
Au contraire, rien n'était plus facile et plus rai- 
sonnable que de faire porter l’impôt sur la pro- 
priété, dans un moment où elle subissait un 
changement si favorable. Le nouveau propriétaire, 
joyeux de son acquisition, était encore trop heu- 
reux de posséder une terre, dùt-elle supporter 
plus d’impôts. 

Quant aux prêtres, le rude Cambon avait pris 
nettement son parti. Il croyait, non sans raison, 
que les prêtres, même assermentés, étaient tou- 
jours prêtres. On a vjn en effet la facilité avec 
laquelle cette Église, qu’on eût crue révolution- 
naire, s’est remise sous le joug du pape. De ce 
grand corps du Clergé, les trois quarts étaient 
l’ennemi de la Révolution et son capital obstacle; 
l’autre quart, sans autorité morale et sans force, 
était un dangereux appui, où la Révolution n’es- 
sayerait pas un moment de s’appuyer sans risquer 
une lourde chute. 

Cambon, qui avait vécu longtemps à la porte 
de la Vendée, croyait que cette question de 
salaire ne ferait rien dans la crise, n’empêcherait 
rien. Daaton était d’avis contraire. Il craignait 
que cette économie ne devînt le prétexte de 
l’éruption. 

Pour Robespierre, cette affaire devenait un 
texte excellent. On a vu que, pendant la Consti- 
tuante, il avait été^ constamment le défenseur 
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officieux des prêtres. C'était un des points les 
moins variablês de sa politique : H y resta fidèle 
en plew-Te Terreur; c'est pour eux, en grande 
partie, pour le maintien de l’ancien culte, qu'il 
frappa Hébert et Chaumette. Les prêtres lui 
surent un gré infini Ide ce sacrifice, et jusqu'au 
dernier moment espérèrent ert lui. Forte base pour 
un politique, de se voir assis à la fois sur les 
iêtiles associationfe qui existassent en France, chef 
actuel de la société jacobine, et patron en e<îpé- 
rancé de la société ecclésiastique, toujours si forte 
en dessous. 

Ce rôle n’était pas sans péril. Robespierre, en 
attaquant lé projet de iarnbon, montra une 
extrême prudence; il ne paria pas, il écrivit. 
Dans une Lettre à ses commettants^ il allégua 
contre le prôjet des raisons purement pollt^es, 
rappelant que les anciens législatetifà avaient 
ménagé les préjugés de leurs concitoyens, et 
oofîseillanÉ « d’attendre le moment où les bases 
sacrées de la moralité publique pourraient être 
remplacées par les lois, les mœuif^ et les lu- 
mières. » Il semblait, au reste, se fterpeü à la foi 
du peuple, à son zèle pour l'ancien Culte; il ne 
faisait pas difficulté d'avouer qUe : a ue plus 
payer «ce culte ou le laisser périr, c’était à peu 
près la même chose. » 

Ver& ia fin de cette lettre, il jetait, comme en 
passant, une attaque très directe, très person- 
nelle contre Cambon. St l'on Veut des économies, 
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disait-il, il y «p aurait d’autres à faire: te Ce 
seraient celles qui rendraient impossibles les 
déprédations du gouvernement...; celles qui ne 
laisseraient point à un seul V administration pres- 
que arbitraire des Do'maittts immenses de la 
nation, avec une dictature aussi ridicule que 
monstrueuse. » ^ 

Le mot administration et le mot Domainti» 
étaient très perfides; jamais Cambon n’avait 
voulu rien administrer, jamais il n’avait au entre 
les mains le., moindre Domaine public, pas plus 
qu’il n’avait .pianié un seul denier de l'État. U 
surveillait, voilà tout, il était, si on peut le dire, 
censeur général des Finances, l’œil impitoyable et 
sévère, toujours ouvert sur les comptables, four- 
nisseuTSi etc. Ces mots, parfaitement inexacts, 
administration et Domaines^ étaient habilement 
combinés pour éveiller les imaginations. Rien que 
de vague, il est vrai, nulle accusation précifte. 
Mais le commentaire venait de lui-même; le pu- 
blic pouvait l’ajouter : « Robespierre ne dit pas 
tout; on lypit. qu’il ménage Cambon. N’importe^.- 
on devine saps peine qu’un homme qui admittisîte 
toute la .ricliesso publique ne doit pas s'y appau-i 
vrir.i. » Hypotbè»«?a d'autant plus natufelle». que 
ce reproche d* administrer arbitrairement lés Do- 
maines était précédé de bien près par^ he mot 
déprédations, à deux lignes de distance. 

Tout celé n’est pas sans art. Employer le fer 
et le feu pour renv^ser un grand chêne, c’est 
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un procédé grossier, c'est faîre du bruit, de 
l’éclat. Celui qui saurait en passant lui mettre 
un ver à la racine aurait travaillé bien mieux. Il 
pourrait suivre son chemin, vaquer à ses affaires. 
Le ver n’en irait pas moins, et tacitement, dou- 
cement, accomplirait à la longue l’œuvre de la 
destruction. 

La lettre conseillait encore, si l’on voulait des 
économies : « de fixer des homes sa^es à nos eivr 
treprises militaires, » rentrant ainsi dans l’inintel- 
ligente politique cjue tant de fois Robespierre 
exposa aux Jacobins, et qui nous porterait à 
croire que ce grand taa*icien des Clubs n’eut 
point le génie révolutionnaire. Contenir une telle 
Révolution dans des bornes prudentes et sages! ne 
pas comprendre que la garder, la tenir murée et 
close, c'était la chose impossible, la chose ridi- 
cule et la chose injuste !... Elle appartenait au 
monde ; personne ne pouvait se charger de la 
circonscrire. Elle devait périr, ou s’étendre indéfi- 
niment. Idée puérile, en vérité, de dire à l’Etna : 
« Tu feras éruption, mais jusqu’à un certain 
point.,, » C’est traiter ce mont terrible comme 
ces petits puits de feu qui, dans la Chine, s’ap- 
pliquent et se proportionnent aux usages domes- 
tiqua, innocents petits volcans que la ménagère 
prudente emploie à chauffer la marmite. 

Robespierre, à son ordinaire, n’indiquait aux 
maux publics que des remèdes très vagues. Il 
fallait craindre l’intrigue, il fallait éviter les mesures 
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mesquines, avoir 3 es vues générales et profondes. 
11 ne descendait nullement sur le terrain scabreux, 
difficile, des voies et moyens. 11 laissa ce soin à 
l’aventureux Saint Just, qui, le 29 novembre, à 
l'occasion des troubles relatifs aux subsistances, 
attaqua le système même de Cambon, toute l’éco- 
nomie du temps, spécialement l'assignat. 

La Convention prêta à ce discours une atten- 
tion bienveillante. 11 la transportait dans un monde 
tout différent de celui dont elle était fatiguée, un 
monde fixe et sans mouvement, une économie 
politique, dont le premier point était que les 
fends de teri’e ne bougeraient f)lus, ne pourraient 
plus être repiésentés, ne seraient [)lus des objets 
de commerce. C'était le principe immobile de 
certaines législations antiques, adopté par nos 
philosophes, c'étaient Lycurgue et Mably. Tout 
cela, (lit avec une remanjuable autorité, une gra- 
vité peu commune, un style sentencieux, impé- 
rieux, d'allure brusque et forte, des effets à la 
Montesquieu. De temps à autre, parmi les uto* 
pies, des choses du bon sens pratique, qui témoi- 
gnaient que le jeune homme avait vécu à la 
campagne et avait bien vu. 11 s’inquiétait par 
exemple des défrichements immenses, de la dimi- 
nution des bois, des pâturages et des tioupëiwjx. 
Mais sur la cauSe réelle de la cherté des subsis- 
tances, il se trompait en accusant l’assignat et la 
difficulté qué faisait le paysan de recevoir du 
•papier. Ce papier ét£fit fort recevable alors et 
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bien reçu en effet; il ne perdait pas beaucoup 
dans le commerce ; et l'on pouvait le rendre sans 
perte à l’État, soit comme payement de l’impôt, 
soit en achetant des biens nationaux. La cherté 
venait des obstacles que les communes mettaient 
à la circulation des grains, et de l'avarice des 
paysans, qui voulaient toujours attendre, croyaient, 
demain, après-demain, vendre encore plus cher, 
avoir, comme ils le disaient eux-mêmes, « tout 
un champ pour un sac de blé. » 

Quel remède économique proposait Saint-Just 
aux embarras de l'époque ? Le vieux remède de 
Vauban, l’impôt en natVire, en denrées. Sans 
examiner tout ce que ce système a de difficultés 
pratiques, il suffit do faire remarquer la lenteur 
infinie qu’il mettrait dans l’action de l’État, 
C’était, au moment de la crise la plus terrible, 
dans les besoins les plus urgents, lorsque nul 
métal, lot'sque l’assignat lui-même en son vol, 
n’allait assez rapidement, c’était proposer l’iner- 
tie des sociétés barbares. C'était, à l'homme qui 
court pour sauver sa maison en flammes et qui 
demande à Dieu des ailes, conseiller la paralysie. 

Le lendemain, Brissot, dans Le Patriote^ fit cet 
éloge illimité du discours de Saint-Just : a Saint- 
Just traite la question à fond, et sous tous ses 
rapports politiques et moraux; il déploie de l'es- 
prit, de la chaleur et de la philosophie, et honore 
son talent en défendant la liberté du commerce. » 
(N“ 1207, P* Ô33.) 
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Cet éloge étourdi, insensé, donné par Thomme 
le plus considérable de la Gironde à l’adversaire 
de Cambon, dut prouver à celui-ci qu'il n'avait 
à attendre aucun appui de la droite. La décla- 
mation du jeune homrne était accueillie par elle, 
sans qu’elle s’aperçût seulement que ce discours 
renversait la pierre angulaire de la Révolution, 
l'assignat. Ébranler la foi à cette base de papier, 
la rendre chancelante, dans une telle crise, dans 
des besoins si impérieux, et lorsqu'on ne propo- 
sait, en réalité, aucun moyen sérieux qui y sup- 
pléât, c’était une grande légèreté, une étonnante 
ignorance de la situaticiii. 

Triple faute. Robespierre voulait une petite 
guerre bornée, décourageait la grande guerre de 
la Révolution du monde. — Saint-Just déchirait 
le papier qui seul soutenait cette guerre; il immo- 
bilisait la terre mobilisée par l’assignat, coupait 
l’aile à la Révolution. — Et la Gironde, à cela, 
que disait-elle, elle qui, jusque-là, lançait la 
guerre et l’assignat? La Gironde? chose incroya- 
ble, elle applaudissait. 

11 y avait là-dessous, on est tenté de le croire, 
des rivalités fâcheuses, une envie peu honorable. 
Les Girondins, très probablement, goûtaient peu 
la surveillance de Cambon sur Clavières, leur 
ministre des Finances. 

Cambon, délaissé de la Gironde, avait à faire 
de deux choses l’uiie : — ou s’en aller, comme 
«Barère, faire amende honorable aux Jacobins, se 
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soumettre à Robespierre, subordonner les affaires 
aux déclamations et demander conseil à la science 
de Saint-Just; — ou bien, passer par-dessus, pré- 
cipiter au delà de la prudence jacobine le char 
de la Révolution, [)ousser la guerre et réglementer 
la conquête de manière à ce qu'elle fût la Révo- 
lution elle-même. 

Il ne s’adressa ni à la Gironde ni à la Mon- 
tagne, mais à la Convention, et, contrairement 
aiDt idées émises par Robespierre, il proposa, le 
15 décembre, le grand et terrible décret de la 
guerre révolutionnaire, la charte de la conquête, 
ou plutôt de la délivrance. 

Personne ne contredit. 

C’était la Révolution, cette fois, qui avait parlé 
elle-même; c’était le second coup de trompette 
qu'elle sonnait aux nations. 

Le 1 8 novembre, la Convention avait proclamé 
la guerre politique, disant qu'elle appuierait toute 
nation qui voudrait la Liberté. 

Et le 15 décembre, elle donnait à la guerre un 
caractère social, se portant pour défenseur du 
peuple, des classes pauvres, par toute la terre, 
renouvelant les gouvernements au suffrage uni- 
versel, enfin (Cambon le dit lui-même), dans tout 
pays envahi, sonnant le tocàn. 

Le rapport fait par lui-même, au nom des 
trois Comités (des Finances, diplomatique, mili- 
taire), est le manifeste solennel, Pëternel testa- 
ment que la France révolutionnaire a légué à 
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l’avenir, non un acte accidentel, mais celui qu'elle 
reprend, chaque fois qu’elle se réveille et revient 
à elle-même. 

Le sens de ce manifeste n'est rien autre que la 
négation de l’ancien monde. « Quand la France s’est 
levée en 89, elle a dit : Tout privilège du petit nombre 
est une usurpation; j'annule et casse tout ce qui fut 
sous le despotisme, par un acte de ma volonté. Voilà 
ce que doit faire et dire tout peuple qui veut être 
libre, et mériter la protection de la France. 

« Pour elle, partout où elle entre, elle doit* se 
déclarer franchement pouvoir révolutionnaire, ne 
rien déguiser, sonner 1^, tocsin... Si elle ne le fait 
pas, si elle donne des mots, et point d’acte, les 
peuples n'auront pas la force de briser leurs fers... 
Voyez déjà la Belgique: vos ennemis y sont triom- 
phants, menaçants, ils parlent de Vêpres sici- 
liennes. Vos amis y sont abattus; ils sont venus 
ici, timides et tremblants, n’osant même avouer 
leurs principes ; ils vous tendaient les mains, 
disaient : « Nous abandonnerez-vous? » 

« Non, ce n’est pas de la sorte que la France 
doit agir. Quand les généraux entrent dans un 
pays, ils doivent assembler le peuple, lui faire 
nommer des juges, des administrateurs provi- 
soires, une autorité nouvelle, et l'ancienne, la 
mettre à néant... Voulez-vous que vos ennemis 
restent à la tête des affaires? Il faut que les sans- 
culottes pa*’ticipent partout à l’administration, 
(Tonnerre d’applaudissements.) 
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« Nos généraux doivent donner sûreté aux per- 
sonnes, aux propriétés. Mais celles de l’État, 
celles des princes, de leurs fauteurs et satellites, 
celles des communautés laïques et ecclésiastiques, 
ils doivent les saisir (c'est le gage des frais de la 
guerre), les tenir, non par leurs mains, mais par 
celle des administrateurs que nommera le peuple 
affranchi. 

« Ils doivent supprimer toute servitude, tout 
privilège, les droits féodaux, les dîrnes, tous les 
anciens impôts. S'il faut des contributions, ce 
n'est point à vos généraux à les établir; c'est aux 
administrations provisoires, à vos commissaires, 
qu'il appartient de les lever, et sur les riches 
seulement; l’indigent ne doit rien payer. Nous ne 
sommes pas des gens du fisc ; nous ne venons pas 
pour vexer le peuple. 

« Rassurez-les, ces peuples envahis; donnez- 
leur une déclaration solennelle que jamais vous 
ne traiterez avec leur ancien tyran. S’il s’en trou- 
vait d’assez lâches pour traiter eux-mêmes avec 
la tyrannie, la France leur dira : Des lors, vous 
êtes mes ennemis ! Et elle les traitera comme 
tels. » 

Ni Robespierre, ni personne, n’osa faire objec- 
tion. On ne pouvait se dissimuler pourtant qu'un 
tel décret, en rendant la guerre toute révolu- 
tionnaire, sociale sous un rapport, la rendait 
universelle. 

La France >’y déclarait tutrice des jeunes peu- • 
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pies, se chargeait de les soutenir dans les voies 
de la Liberté. Elle se fiait à elle-même de leur 
affranchissement. Elle ne croyait pas que des 
esclaves, faibles d’esclavage envieilli, des mains 
engourdies de chaînes,' des prisonniers jetés au 
jour, clignotant sous la lumière, fussent en état 
de lutter seuls contre la ruse et la force du vieux 
monde conjuré. Elle craignait avec raison qu’ils 
ne se décourageassent, ne se rejetassent, trem- 
blafits, effrayés de la vie même, dans la nuit et 
dans la mort. Elle disait d’une voix tonnante : 
« Vivez et soyez vous-mêmes ; si vous aimez mieux 
rester morts, je ne le pmionnerai jamais ! » 

11 n’y eut nulle objection, mais seulement une 
addition fort raisonnable, proposée par la Gironde. 
Buzot demanda, obtint, que, dans chaque pays 
envahi, les nobles, les membres des corporations 
privilègiées, ne pourraient être élus aux adminis- 
trations nouvelles, exclusion momentanée du reste, 
et bornée à la première élection. 

Un autre Girondin, Fonfrède, voulait même 
(chose remarquable chez un député de Bordeaux) 
qu’on exclût aussi « les banquiers, les hommes 
d’argent, tous ennemis de la Liberté. » 

Plusieurs amis de Robespierre, n’osant atta- 
quer en général le manifeste de Cambon, se 
dédommagèrent en combattant l'addition de 
Buzot. Mais Rewbell et autres Montagnards plus 
raisonnables* l’appuyèrent, montrant par les faits 
•que, si la Belgique aUait mal, c’était justement 
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parce qu’aux premières élections, on avait nommé 
les nobles et les prêtres, les aristocrates. On avait 
constitué les loups gardiens des moutons. 

Le décret du 1 5 décembre avait déployé au 
vent le vrai drapeau de la France, par-dessus 
tous les partis. Si l'on eiit pu en douter, il fallait 
ne pas regarder dans tel Club ou telle assem- 
blée, mais savoir ce qu'en pensait la grande 
assemblée, le peuple. Il tressaillit tout entier, 
embrassant d’un cœur immense la suprême né- 
cessité qui lui arrivait d’en haut. Le manifeste 
nouveau était celui de la croisade pour la déli** 
vrance du globe ; il anncwiçait aux tyrans ({ue la 
France partait de chez elle pour sauver toute la 
terre... Quand finirait une telle guerre? comment 
s’arrêterait-elle? on ne pouvait le deviner. 

Mais, si la France tressaillit, croyez bien (lue 
le vieux monde tressaillit aussi. Il avait prévu 
notre audace, mais pas jusque-là. Il aperçut avec 
terreur qu’elle nous créait d’un mot l'alliance 
universelle des tribus sans nom, sans nombre, 
infinies comme la poussière et foulées comme la 
poussière. C'était l'évocation d’une création infé- 
rieure, oubliée, muette, qui, à la voix de la 
France, allait sortir des ombres de la mort. 

L’Angleterre jeta là l’hypocrisie, qui ne servait 
plus à rien. Elle arma. 

Ce grand coup tombait d’aplornb sur la Bel- 
gique et la Hollande. Qu’adviendralt-il de l'An- 
gleterre, fti cette côte d’en* face, dont iff nullité a 
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fait la grandeur anglaise, ressuscitait au souffle 
de la Révolution? 

Dumouriez et scs alliés, les banquiers, les prê- 
tres, tombaient tous à la renverse. L'ambitieux 
général avait reçu coup sur coup des décrets ? 
non, des poignards. Avant d'être César, il avait 
trouvé Brutus. 

Avec le décret du 1 5 décembre, il en reçut un 
du 13, qui défendait aux généraux de passer 
aucun marché, qui créait près d'eux des commis- 
saires-ordonnateurs, lesquels n’ordonneraient qu’en 
infoi rnant le ministre, et le ministre devait rendre 
compte tous les huit jours à la Convention. Le 
ministre était cependant Pache, un ex-ami de 
Roland, converti aux Jacobins et qui peuplait ses 
bureaux entièrement de Jacobins. 

Toute cette pureté civique n’empêcha pas que 
la Convention, défiante pour le général, ne le fut 
f)Our le ministre. Un ministre qui rendait compte 
par semaine était annulé. Ainsi , Cambon sut 
fixer, et pour ainsi dire clouer, le grand gouver- 
nail de la Guerre aux mains de la Convention; il 
ne lui permit pas d’être c<'nfiante ni d'un coté 
ni de l’autre; la Gironde se serait fiée à Dumou- 
riez ; la Montagne, à Pache, au ministre jacobin. 

Il avaj^t traîné à la barre les hommes de Du- 
moLiriez, ces grandes puissances d’argent, qui 
croyaient qu'on achetait tout, au besoin, l'impu- 
nité. On les éplucha de près. Cambon prétendait 
,qu’un seu), ut) abltjé gpseon, avait eu J’industrie 
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de se faire sur les subsistances de Tarmée un gain 
modéré, honnête, de 21,000 francs par jour. 

Dumouriez avait Danton près de lui, en Bel- 
gique, quand il reçut ce coup profond du décret 
du 15 décembre. Consterné, fl le lui montre, lui 
demande ce qu’il en pense : o Ce que j'en pense, 
dit Danton, c’est que j'en St»is l’auteur. » 

C'est une gloire très durable pour Dantôn, vé- 
ritablement peu commune, d'avoir, sinon fait,^au 
moins soutenu la grande mesure révoîûtionnaire 
que Cambon signait de son nom. Celui-ci, dans 
son âpreté d’économie, quelquefois mal entendue, 
n'avait que trop favorisé Içs ennemis dè Danton en 
lui demandant un compte impossible. Le grand 
hommène s'en souvint pub. C'est à son mflüence j 
sans nul doute, qu'on dut, en grande partie, 
l’accord de la Convention. Les dantonistes votant 
le décret du 1 5 décembre, aux applaudissements 
du peuple, les robespierristes n'auraient voté contre 
qu’en alîrontant une extrême impopularité. 

Un ordonnateur général fut envoyé pour veiller 
de près Dumouriez, et il fut choisi parmi cis 
exagères que Robespierre avait fait attaquer en 
octobre aux Jacobins. C'était un intime an^ Sès 
hommes de la Commune et leur futur généralï, le 
poète, le militaire Ronsin 5 Robespierre le fît pltaÿ 
tard guillotiner avec eux. Fut-il choisi du consen- 
tement de Cambon? je n’en fais nui doute. S’il 
en fut ainsi, il faut croire que le vio|ent dictateur 
de la révolution agraire, délaissé de la Gironde, 
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attaqué des Jacobins, ne se fit aucun scrupule de 
chercher des alliés au plus profond de la Mon- 
tagne, et par delà Robespierre, hors de la Mon- 
tagne môme et de M Convention. 

Carnbon était dès lors fixé à la gauche, marié 
avec la gauche sans petour et sans divorce, voué 
à la suivre dans toutes ses mesures, non seulement 
à la mort du Roi, qui, je crois, ne lui coûtait 
guère, mafe à toutes les extrémités, aux dernières 
misères de^ Il endura tout et avala tout, excepté 
le 31 Mai, qui lui arracha le cœur et qu'il n'a 
jamais pardonné. 

Il avait entraîné la M(M)lagne, au i ^ décembre, 
et il en était entraîné, Il tua le Roi avec elle, et 
en le tuant il crut avoir renversé la borne qui 
retenait la Révolution en France, l’empêchait de 
déborder. Le Roi semblait le vieux Terme, la 
limite et la barrière. Beaucoup crurent qu'on ne 
pouvait passer la frontière que sur son corps, qu’il 
fallait un sacrifice humain, un homme immolé au 
dieu des batailles. 

L'autorité et l'exemple de celui qui représentait 
la réifiolution agraire dut peser beaucoup. Cette 
révolution, non sanglante jusqu’ici, distincte de 
j.^pame violent, en devint l’auxiliaire : la vente se 
lia au proccsj elle se crut garantie par la con- 
damnation du Roi ', l’absignat parut assis sur la 
tête de Louis XVI. 
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LE PROCÈS — LE ROI A TEMPLE 
l'armoire-de-fer 
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Il eût fallu que le procès du U.oi fût celui de la royauté, — 
Opinions de Grégoire et de Thomas Payne. — Imprudence 
'de la Alontagne et de la Commune^ qui provoquent la 
pitié. — Etat de la famille royale au Temple. — 
Dépenses considérables pour les prisonniers, — Comment 
le Roi était nourri. - — Intérêt que la Commune témoigne 
aux serviteurs de Louis XVI. — Quelle foi on doit avoir 
à la légende du Temple. — Papiers du Roi dans VAr- 
moire-de-Fer. — Roland saisit les papiers et les em- 
porte chez ~ Ces papiers n'accusent guère que le Roi 
et If s prêtres. — Le ptocés est repris le 9 décembre. 


E procès une fois lancé, une chose 
était désirable, pour la France, pour 
le genre humain, c*était qu’on lui 
donnât toute sa grandeur, qu'il n’a- 
mcnât pas seulement la condamnation 'd'un indi- 
vidu, si facile à remplacer, mais la condamnation 
éternelle de l'institution rrionarchique. 
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Ce procès, conduit ainsi, avait la double utilité 
de replacer la royauté elle tst vraiment, dans le 
peuple, de constater le Droit de celui-ci et d’en 
commencer «pour lui l’exercice par toute la terre; 
d’autre part, de mettré en lumière ce ridicule mys- 
tère dont rhumanrté barbare a fait si longtemps 
une religion, h mystère de Vincarnation monar- 
chique, la biaarre fiction qui suppose la sagesse 
d’un grand peuple concentrée dans un imbécile, 
gouvernement de l’unité, dit-on, comme si 
cette pauvre tôte n'était pas ordinairement le jouet 
de mille influences contraires qui se la disputent. 

Il fallait que la royuuté fût traînée au jour, 
exposée devant et derrière, ouverte, et qu’on vît 
en plein le dedans de l’idole vermoulue, la belle 
tête dorée, pleine d'insectes et de vers. 

La royauté et le Roi devaient être très utilement 
condamnés, jugés et mis sous le glaive. Le glaive ' 
devait-il tomber? C’était une autre question. Le 
Roi, confondu avec l'institution morte, n’était 
qu’une tete de bois, vide et creuse, rien qu’une 
chose. Que si l’on frappait cette tête et qu’on en 
tirât seulement une goutte de sang, la vie était 
constatée; on recommençait à croire que c’était 
une tête vivante; la royauté revivait. 

L'opinion la plus prudente, à ce f)oint de vue, 
la plus s«ge qui ait été émise dans le procès du Roi, 
ne sortit n^ de là Gironde, ni de la Montagne. 

•Ce fut celle de Grégoire et de Thomas Payne, 
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Grégoire votait avec la gauche, et n’était ni 
jacobin, ni montagnard. Payne avait été accueilli 
de la Gironde, était lié avec elle, mais n était pas 
girondin. 

Tous deux étaient des esprits fort indépendants, 
et qui passaient pour bizarres. Grégoire, sanguin, 
emporté, violent, effervescent, d‘un caractère en 
désaccord avec sa robe de prêtre ; Payne, d’un 
flegme extraordinaire, plus qu’anglais, plus qu'amé- 
ricain, couvrant de la placidité apparente d’un 
quaker une ûme plus naturellement républicaine 
que ne le fut peut-être celle des plus brillants 
zéla^içurs de la Républiqu^e. 

Le di.scours de Grégoire était foudroyant pour 
Louis XVI. « Il faut le juger, disait-il, mais il a tant 
fait pour le mépris quil ny a pl;^$ place â la 
haine. » Et il l’accablait d’un trait : c’est qu'au 
10 Août il avait pu abandonner ses serviteurs à la 
mort; tranquille au sein de l’Assemblée, il man- 
geait, pendant qu’on mourait pour lui. 

P^yne, dans une lettre qu’il écrivit à la Con- 
vention (il ne parlait pas notre langue), ee pro- 
nonçait de môme contre l’inviolabililé. Il voulait 
qu’on fît le procès, non pas pour Louis XVI, qui 
n'en valait pas la peine, mais comme un commen- 
cement d’instruction judiciaire contre la bande des 
rois. « De ces individus, dit-il, nous en avons un 
en notre pouvoir. Il nous mettra sur la^.foie de 
leur conspiration générale. Il y a aussi de fortc% 
présomptions contre M. Gùelfe, électeur de Ha-' 
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novre, en sa qualité de roi d’Angleterre. Si le 
procès général de la royauté fait voir qu'il a 
acheté des Allemands, payé de l'argent anglais le 
landgrave de Hesse, l’exécrable trafiquant de 
chair humaine, ce sera.une justice envers l'Angle*' 
terre de lui bien établir ce fait. La France, deve- 
nue République, a intérêt de rendre la Révolution 
universelle. Louis XVI est très utile pour démon- 
trer à tous la nécessité des révolutions. » 

Que la forme fût bizarre ou non, le fond de 
cet avis était la sagesse même. 11 fallait faire du 
procès du Roi celui de la royauté, le procès gé- 
néral des rois. Le seul peuple cjui fût République, 
c’est-à-dire qui fût majeur, agissait pour tou-S les 
autres cgii étaient mineurs encore, procédait 
contre les tiUeurs infidèles qui les retenaient en 
minorité; En agrandissant ainsi le procès et le 
transportant dans une sphère supérieure, la France 
se plaçait bien haut elle-même ; elle siégeait comme 
juge dans la cause générale des peuples, et méri- 
tait la reconnaissance du genre humain. 

Ni la Montagne, ni la Gironde, ne semblant 
avoir cohipris ceci. L'une et l’autre laissèrent au 
procès son caractère individuel. 

On pouvait douter s’il n'eût pas mieux valu ne 
pas commencer Je procès. Mais, une fois décidé, 
il fallait y entrer franchement, vigoureusement, 
n’y mettre ni retard ni obstacle. C'est ce qne ne 
fit poinlf èa Qironde. Elle se laissa traîner, elle se 
vendit suspecte. Elle ^chercha sur la route des 
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diversions politiques. Elle fut si maladroite, qu'elle 
finit par faire croire qu’elle était royaliste (ce qui 
était faux), qu’elle voulait blanchir le Roi et l’inno- 
center (ce qui était faux). La défiance et l’esprit 
de contradiction allèrent augmentant ; une foule 
d’hommes, modérés d’abord, s’indignèrent à l’idée 
qu’on allait escamoter le coupable, et désirèrent 
dès lors la tête de Louis XVI . 

La Montagne, d’autre part, montra une passion 
si furieuse et si acharnée, qu'elle excita pour lui 
un intérêt extraordinaire. Ce fut elIC; en réalité, 
qui blanchit le Roi ; on fut tenté de croire qu’un 
homme si cruellement poursuivi était innocent : 
telle est la di>position plus généreuse que logique 
du cœur. La Montagne vint à bout de la Gironde, 
l’écrasa et l’avilit. Mais elle releva Louis XVI, le 
glorifia, lui mit l'auréole au front. Elle gagna la 
partie dans la Convention, et elle la perdit par- 
devant le genre humain. 

Mais le coup le plus grave, le plus cruel qui 
pût être porté à la Révolution, ce fut certaine- 
ment l’ineptie de ceux qui tinrent constamment 
Louis XVI en évidence, sous les yeux de la popu- 
lation et en rapport avec elle, qui le laissèrent 
voir à tous, comme homme et comme prisonnier, 
qui dévoilèrent ce qu’il avait d’intéressant, son 
foyer, qui le montrèrent au milieu de sa belle 
famille, prisonnière comme lui, qui n’oublièrent 
rien, ce semble, pour soulever la p’tié, arracher 
lel larmes. 



L1 PROCèS. 


1 6i 


Dobnez-moi un prisonnier, le moins intéressant 
des hommes, fùt-il très coupable et de ces crimes 
qui éteignent la pitié, ‘avec le régime que la Com- 
mune établit au Temple, je vais vous faire pleu- 
rer tous. , 

Chaque jour, la Commune envoyait de nou- 
veaux municipaux au Temple. Cliaque jour, toutes 
les vingt-quatre heures, un nouveau détachement 
de Gardes nationaux en relevait les postes inté- 
rieurs et extérieurs. Ces gens arrivaient, la plu- 
part, fort contraires au Roi, pleins de la passion 
du temps, l’outrage à la bouche. Comment sor- 
taient-ils le lendemain? Tout autres, entièrement 
changés. Beaucoup arrivaient jacobins, et reve- 
naient royalistes. 

Voici la conversation qui s’établissait le soir où 
riiomnnc descendait la garde, entre lui et sa 
femme, imfvoticnte et curieuse. « l:h bien, as-tu 
vu le Roi? — Oui, di':ail riioininc tout triste. — 
Mais comment est-il?... et que fuit-il? — Ma 
foi ! je ne peux pas dire autrement, le tyran a 
l’air d’un brave homme. Je l’aura-s pris, si je 
n'avais été prévenu, pour u.i bon rentier du Ma- 
rais. 11 passe le temps, quand il a fait ses prières, 
à étudier avec son fils, et tout exprès il s'ast re- 
mis au latin... — Et encore? — Eh bien, encore, 
il s’bccupe à chercher le mot des énigmes du 
Mercure^ pour désennuyer sa femme... — Et 
encore? — ]^a foi! la nuit, il soigne son valet de 
chambre; il s’est levé en chemise pour lui doni|er 

2 1 
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la tisane... » Qu*on juge de 1 effet de ces détails 
naïfs -, la femme éclatait en sanglots, et souvent 
le mari lui-même laissait échapper des larmes. 

Ce qui frappait le plus les Gardes nationaux et 
leur faisait croire que le Roi pouvait fort bien être 
innocent, c*était la profondeur et le calme de son 
sommeil. Tous les jours, après le dfner, il s'en- 
dormait pour deux heures, au milieu de» sa fa- 
mille, parmi les allants et les venants. Ce sommeil 
était celui d’un homme en parfait état de con- 
science, qui Se sent juste et bien avec Dieu. 

Sanguin et replet, comme il était, l'air, l’exer- 
cice, lui étaient fort nécessaires, il souffrait de la 
prison. L’humidité de la tour lui donna à l'entrée 
de l’hiver des fluxions et des rhumes. Sa sœur. 
Madame Élisabeth, jeune et forte personne de 
vingt-huit ans, avait le même tempérament; dans 
sa très pure virginité, elle souffrait beaucoup du 
sang, des humeurs. On fut obligé, au Temple, 
de lui établir un cautère. Elle passait le temps à 
coudre et raccommoder, ou bien à lire les offices. 
La pauvre princesse n’avait pas une dévotion bien 
haute, ni beaucoup d'instruction, si j'en juge par 
scs cahiers de jeune fille, que j’ai sous les yeux. 
On avait essayé aux Tuileries de lui apprendre 
l’anglais et l’italien, et elle étudiait cette dernière 
langue dans le plus sot livre religieux dont per- 
sonne ait connaissance, la Canomsaîion du bien- 
heureux Labié, faite au dernier sièck. 

Quelcjue inquiète que fût la surveillance de Iç 
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Commune, ce jeune gouvernement révolutionnaire 
était si nouveau dans la tyrannie, qu'on trouvait 
mille moyens, sous ses yeux môme, d'arriver à la 
famille royale. Il suffisait pour cela d'avoir l'air 
d'un furieux patriote; de crier, gesticuler, de 
vomir contre le Roi des injures et des menaces. 
Non seulement la Garde et les municipaux appro- 
chaient du Roi, mais des ouvriers qui travaillaient 
à la tour, des inconnus môme parfois, sans pré- 
texte ni motif. Beaucoup achetaient, par cette 
comédie de colère patriotique, la facilité de le 
voir, l’occasion de le servir. C’est ce que la famille 
royale ne comprenait pas toujours. Elle sut mau- 
vais gré à Cléry, le fidèle valet de chambre, de 
manger et faire gras avec ostentation les jours 
que le Roi jeûnait. Elle s’indigna de voir un mé- 
decin, très zélé pour elle, plein de cœur, et qui 
réclamait en sa faveur près de la Commune, faire 
un jour, devant le Roi, une dissertation sur l'édu- 
cation démocratique qui convenait au Dauphin. 
L’objet de la plus vive aversion de la famille 
royale était un concierge du Temple, le sapeur 
Rocher, qui ne perdait nulle occasion d'afficher 
l’insolence. Cet homme pourtant était un agent 
de Pétion, placé là par la Gironde ; il appartenait 
au parti qui voulait épargner le sang du Roi, Dé- 
testé de la famille royale, il n’en fut pas moins 
dénoncé aux Clubs, et n’eut pas peu de peine 
pour s'excuse.” aux Jacobins. On le chassa en 
ciécembre, , 
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Les traitements dunl le Roi pouvait avoir à se 
plaindre ne tenaient nullement au mauvais vouloir 
de la Convention. Pétion avait eu l’idée, humaine 
certainement, politique peut-être, de le garder 
au centre de la France, loin de l'émeute, loin de 
Paris, que sa présence agitait, dans une résidence 
très digne d’un roi fainéant, à Chambord, de 
V engraisser là. On eût eu seulement à craindre, 
par la Loire, quelque coup des Vendéens. On 
pensait au Luxembourg ; mais il y avait le danger 
d’une fuite par les catacombes. La Commune 
exigea qu’on le mît au Temple, et la Conven- 
tion le vola ainsi, entendant par là le palais du 
Temple, 

Ce ne fut qu’au moment même de la transla- 
tion, et lorsque Pétion avait déjà amené la famille 
royale au palais, que la Commune, alarmée par 
une dénonciation, décida qu'il devait être ren- 
fermé au donjon du Temple. Ordre d’exécution 
difficile ; rien n’était prêt. La tour n’avait jamais 
eu d’habitant, depuis des siècles, qu'un portier 
ou un domestique. Ce logis abandonné n’offrait, 
dans son étroit circuit, que de misérables galetas, 
de vieux lits, fort sales. Manuel en rougit lui- 
même lorsqu'il y amena le Roi. On travailla 
immédiatement à rendre le logis plus propre et 
plui habitable. 

La Convention n’avait pas marchandé pour la 
subsistance du Roi. Elle vota tout d'abord la 
somme de 500,000 livrefe. Sur cette somme, en 
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quatre mois, la dépense de la bouche fut de 
40,000 livres, c’est-à-dire de 10,000 livres par 
mois, soit ]]] livres par jour (en assignats, mais 
alors ils perdaient très peu); c’était une dépense 
suffisante, en vérité, pour un temps de famine et 
de misère générale. 

Louis XVI avait, au Temple, tnns domestiques 
et treize officiers de bouche. 11 avait, chaque jour, 
à dîner, « quatre entrées, deux rôtis. Chacun de 
trois pièces, quatre entremets, trois compotes, 
trois assiettes de fruits, un petit carafon de Bor- 
deaux et un de Malvoisie ou de Madère. • (Rap- 
port du 28 novembre.) Ce vin était pour lui seul; 
la famille n’en buvait pas. 

Cette nourriture, convenable pour un homme 
qui eût passé les jours à la chasse dans les bols 
de Rambouillet ou de Versailles, était beaucoup 
trop forte pour un prisonnier. Toute la prome- 
nade était, non pas une cour, non pas un jardin, 
mais un malheureux terrain sec et nu, avec deux 
ou trois compartiments de gazon flétri, quelques 
arbres rabougris, effeuillés au vent d’automne. 
Là, tous les jours, à deux heures, la famille royale 
venait prendre un peu d’air et faisait jouer l’en- 
fant. Elle y était l'objet de la curiosité peu respec- 
tueuse des Gardes nationaux qui se renouvelaient 
chaque jour. Des paroles grossières, outragoÉntes, 
échappaient parfois; parfois, des mots licencieux, 
qu’on eût dû épargner aux oreilles des princesses. 

• L'attitude de la Reine* il faut le dire (je parle ici 
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d'après le témoip;nage de mon père, qui monta 
la garde au Temple), était souverainement irri- 
tante et provocante. La jeune Dauphine, malgré 
le cliarme de son âge, intéressait peu ; plus autri- 
chienne encore que sa mère, elle était toute prin- 
cesse et Marie-Thérèse; elle armait ses regards 
de fierté et de mépris. 

Le Roi, qui avait l’air myope, le regard vague, 
la démarche lourde, le balancement ordinaire aux 
Bourbons, faisait à mon père l'elTet d’un gros fer- 
mier de la Beauce. 

L’enfant était joli et intéressant; il avait toute- 
fois (on peut en juger par ses portraits) l'œil d'un 
bleu cru, assez dur, comme l’ont généralement 
les princes de la maison d'Autriche. Très affiné 
par sa mère, il comprenait tout, sentait parfaite- 
ment la situation, et montrait souvent de l’adresse, 
une innocente petite politique, qui surprenait dans 
un enfant si jeune, et allait au cœur. 

Quel était en réalité le traitement fait par la 
Commune à la famille royale? Rigoureux certai- 
nement, plein de défiance, quekjucfois des vexa- 
tions. Il faut songer qu’on ne parlait que de 
tentatives d'enlèvement, que des rassemblements 
suspects étaient toujours autour du Temple, que 
la Garde nationale, introduite chaque jour, était 
mêlée de royalistes. On comprend parfaitement 
l'inquiétude de la Commune, qui répondait d’un 
tel dépôt à la France. 

N’oublions pas non plus que ces terribles ma- 
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gistrats de la Commune étaient les moins libres 
des hommes, qu’à chaque instant il leur fallait 
obéir à un bien autre tyran et le plus terrible, le 
caprice populaire, ému parfois au hasard d’un 
faux bruit, d’une délation. Sur un mot mal rap- 
porté, peut-être entendu de travers, on courait à 
l’Hotel de Ville, on enjoignait à la Commune 
telle mesure nouvelle pour garder le Temple. Il 
ne restait qu’à obéir. 

Le valet de chambre, M. Hue, raconte qu’en 
septembre, mené, enfermé à l’Hôtel de Ville, il 
ne trouva dans Manuel que douceur et qu'huma- 
nité. Manuel, s’absentant, fut suppléé parTallien, 
au grand chagrin du valet de chambre. Il voit 
entrer dans son cachot un jeune homme d’une 
physionomie douce, qui lui montre beaucoup d'in- 
térêt, le console et lui donne espoir : ce jeune 
homme était Tallien. 

M. Hue, sorti de prison, et demandant avec 
une honorable obstination à rentrer dans le Tem- 
ple, alla solliciter la protection de Chaumette, 
devenu alors, comme on va voir, procureur de la 
Commune. Chaumette le reçut à merveille, et 
ferma sa porte pour mieux lui parler. Il lui conta 
toute sa vie, son emprisonnement a la Bastille 
pour un article de gazette, comme s’il eût voulu 
s’excuser, sur ces persécutions, de sa violence 
actuelle. Il nomma à M. Hue les traîtres qui se 
trouvaient parmi les serviteurs du Roi. Il f)arla 
avec intérêt du petit «Dauphin : « Je lui ferai 
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donner quelque éducation, dit-il ; mais il f/udra 
bien l’éloigner de sa famille, pour qu’il perde 
l’idée de son rang. Quant au Roi, il périra. » 
Puis s’adressant à M. Hue : « Le Roi vous aime. » 
Et comme Hue fondait en larmes : o Pleurez, dit 
Chaumette, donnez cours à votre douleur... Je 
vous mépriserais si vous ne regrettiez votre 
maître. » 

Chaumette a été guillotiné, ainsi que toute la 
Commune. Une bonne partie de la Montagne l’a 
été aussi. Ils n’ont pas eu le temps d’écrire, ils 
ont abandonné leur mémoire aux hasards de 
l’avenir. Les royalistes, au contraire, qui déposent 
comme seules victimes et réclament potir eux 
seuls la commisération publique, ont survécu, et 
ont ou tout le temps, tout le loisir, d’arranger è 
leur guise ces événements. Qui nous les a racon- 
tés? Pas un Jacobin, pas un Montagnard, pas un 
homme de la Commune. Les seuls témoins par 
lesquels nous connaissons les détails du séjour du 
Roi au Temple, ce sont ses valets de chambre. 
C’est M. Eiue, qui imprime à l'Imprimerie royale, 
en 1814, en pleine réaction. C’est Cléry, qui 
imprime à Londres, en 98, parmi les Anglais et 
les émigrés, qui tous avaient intérêt à canoniser 
celui dont la mort les servait si bien. Notez que 
telles anecdotes, trop naïves, de cette première' 
édition, ont été hardiment supprimées dans l’édi- 
tion française. Nous avons encore Je prétendus 
mémoires de Madame d’Angoulême, écrits à la 
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tour êv^Temple, où elle ne pouvait écrire, n'ayant 
jamais eu ni papier ni encre. Ceux qui vinrent la 
délivrer furent touchés de voir qu'elle était ré- 
duite à charbonner sur les murs. 

Les royalistes ont si f)rodigieusement usé de 
fraudes pieuses et de saints mensonges dans leurs 
actes des ^martyrs (spécialement pour la Vendée), 
nous les surprenons si souvent en flagrant délit, 
lorsque nous pouvons contrôler, qu'il faut bien 
qu’ils nous permettent de conserver quelques, 
doutes sur maints clélails de cette légende du 
lemjjle, où ils parlent seuls dans leur propre 
cause. Parfois, ils se contredisent entre eux, et 
foit p<ïiirrait discuter. Je n'essayerai pas de le 
lairet. Je regrette seulement que les historiens 
Aient copié docilement, développé même parfois 
la prolixe légende des chroniqueurs de parti. 

De très bonne heure, on put remarquer que 
cette affaire, conduite maladroitement, brutale- 
ment, par le gouvernement de la foule et du 
hasard, présentée habilement au point de vue 
légendaire par le f)arti royaliste, aurait un effet 
terrible dans l’opinion, que tout l’intérêt serait 
pour le coupable, la haine pour les juges, pour 
la France révolutionnaire. Les tyrans sont plus 
habiles: ils ne montrent pas leurs victimes, ils les 
cachent, les enfouissent, les enterrent au donjon 
du Spielberg, aux puits de Venise. Dans sa prison 
tout ouverte/, sur l'échafaud même, Louis XVI 
prônait encore. Qui sa\;ait la destinée, qui corn- 
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palissait aux souffrances des martyrs de If><^iberté 
que, pendant ce temps, Catherine faisait mourir 
en Sibérie? 

Il y avait bien des raisons de presser ce fatal 
procès qui créait tous les jours de nouveaux par- 
tisans au Roi. Chose remarquable, et peu atten- 
due, ce fut la Montagne qui en suspendit le cours 
(jusqu’au j décembre). 

Elle voulait, avant tout, et raisonnablement, il 
faut l’avouer, qu’on examinât sévèrement dans les 
papiers des Tuileries si, comme le bruit en cou- 
rait, plusieurs des députés de la Législative, de- 
venus membres de la Convention, n’y étaient pas 
compromis. Une Commission fut chargée de cet 
examen, et la Gironde se plut à faire nommer 
rapporteur un des plus violents Montagnards, un 
vieux légiste d’Alsace, devenu l'élixir des Jaco- 
bins, le député Rulli. 

Ces po])iers excitaient la plus vive curiosité. 
C'était Louis XVI qui les avait cachés dans un 
mur des Tuileries. Le prince forgeron avait lui- 
même, sans autre témoin que son compagnon 
ordinaire de forge, fabriqué une porte de fer, 
qui, recouverte elle-même d’un panneau de boi- 
serie, fermait la cachette. Le compagnon, d’esprit 
faible, ne put porter ce grand secret. Il y avait 
toujours eu d'anciens contes populaires de princes 
qui faisaient disparaître le dépositaire d’un secret, 
l’enfüuisseur d’un trésor. Tout cela ibppareminent 
lui vint en mémoire; il ne dormit plus, languit. Il 
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s’imagina que le Roi avait pu lui jeter un sort, ou 
Tavait empoisonné. Il se rappelait en eiïet qu*un 
jour, le Roi, le voyant altéré, lui avait versé à 
boire de sa propre main ; dès ce jour, il avait 
commencé à dépérir. Sa femme le confirme dans 
cette pensée. 11 veut se venger au moins, avant 
de mourir, il court chez le ministre de l’Intérieur, 
lui dévoile tout. 

M. et madame Roland crurent qu’il n’y avait pas 
une minute à perdre. Ils n'appelèrent personne, 
n’associèrent personne à la découverte. Roland 
courut aux Tuileries, ouvrit Vannoire mystérieuse, 
mit les papiers dans une serviette, et revint les 
verser sur les genoux de sa femme. Après un 
examen rapide entre les deux époux, après que 
Roland eut pris note de chaque liasse, et inscrit 
son nom dessus, alors seulement le fatal trésor 
fut [)orté à la Convention (20 novembre). 

La conduite de Roland en ceci fut étrange, dif- 
ficile à justifier: ne devait-il pas se faire assister 
d'une Commission de représentants dans la levée 
des papiers? ne devait-il pas les porter immédia- 
ment à l’Assemblée nationale? Oui, certes, selon 
l’usage, la Loi, la raison, ce semble. Et pourtant, 
s'il l’eût fait ainsi, il eût fort bien pu se faire que 
les papiers confiés immédiatement à une Commis- 
sion, placés dans un des bureaux, sous la clef des 
commissaires, fussent en partie soustraits, ou 
peut-être fajsifiés. Ces bureaux n’étaient nulle- 
^ment surs. Un membi;e d’une Commission pou- 
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vaiL y venir, dans l'absence des autres, /Ouvrir, 
travailler à son aise. Des papiers disparurent plus 
d’une fois. D’autres, altérés pins ou moins habi- 
lement, servirent d’instrument aux iiaines. On vit, 
par exemple, produire à la Convention un faux 
maladroit, honteux : on avait profité d’un nom 
peu différent de Brissot; au moyen d’une légère 
surcharge, d’un changement d'une lettre ou deux, 
un ennemi avait entrepris de perdre le célèbre 
Girondin et le faire passer pour traître. Qui accu- 
ser? les commis des bureaux, ou les représentants 
eux-mérnes qui, tous les jours, au sein des Com- 
missions, avaient les pièces à leur discrétion, les 
maniaient et les annotaient? 

Les papiers de l’Armoire-de-Fer, gardés au- 
jourd’hui aux Archives nationales, portent le seing 
de Roland. Je suis disposé à croire que le défiant 
ministre ne les laissa [)as échapper de ses mains 
sans avoir pris celte précaution contre la Conven- 
tion elle-même, je veux dire, contre les mains 
inconnues auxquelles la Convention allait en con- 
fier la garde. 

En relisant attentivement cette masse de docu- 
ments, lettres, mémoires, actes de tous genres, 
je trouve qu'ils n'ont d’importance sérieuse que 
contre le Roi lui-même et les prêtres qui le diri- 
geaient. Pas un homme politique de quelque im- 
portance n’y est compromis par aucun acte qui 
puisse fai|e preuve. Les prêtres apparaissent là 
dans leur véritable jour, comme auteurs réels de» 
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la giWî^re civile. Depuis les funestes uracies de 
1 evêque de Clermont, toujours consulté par le 
Roi dès 89, jusqu’aux fatales et meurtrières phi- 
lippiqucs des prêtres de Maine-et-Loire qui lui 
donnent, en 92, le côurage de la résistance et 
précipitent sa chute, cette correspondance ecclé- 
siastique présente l’arrièrc-sccne de la Révolution, 
sa misérable coulisse, la ficelle honteuse qui tira 
le Roi au gouffre. 

Le Roi lui-même apparaît sous un jour fâcheux, 
d’un esprit étroit et aigre, ingrat, et ne haïssant 
que ceux qui veulent le sauver : Necker, Mira- 
beau, la Fayette, sont les principaux objets de sa 
haine. 

Ce qui est plus tiiste, c’cbt de voir combien 
ce prince dévot entre aisément dans les plans de 
corruption que lui présentent un ministre confi- 
dent, Laporte, un magistrat d’une aptitude spé- 
ciale aux choses de police, ce Talon qui esca- 
mota le fatal papier de Favras, des intrigants, 
des aventuriers, un Sainte-Foy, et d’autres. Nul 
scrupule, nulle répugnance, ce semble, du coté 
du Roi; ces marchés d'hommes lui vont. On le 
voit avec étonnement passer sans hésitation du 
confessionnal à la manipulation des consciences 
politiques. 

Maintenant, celte corruption écrite, en projets, 
alla-t-elle jusqu’aux actes? Les gens que les entre- 
metteurs sçwantent d’avoir aclietés, I9 furent-ils 
.effectivement? Rien nés l’indique, en vérité ; je ne 
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vois pas là leurs reçus. Ce que je vois, c'e^ que 
la plupart de ces courtiers de conscience sont eux- 
rnêmcs des misérables que personne n'aurait 
voulu croire dans la moindre chose. Qui nous dit 
que cet ar/^ent qu’ils assurent avoir donné, ne 
s'eat point arrêté dans leurs poches? 

Le seul qu’on soit tenté de croire est Laporte, 
(juand il nous donne le traité de Mirabeau, les 
sommes qu’il exigeait pour organiser son ministère 
de l'opinion publique. 

Madame Roland, sau.? nul doute, eût ardem- 
ment désiré trouver quelque chose contre Danton. 
On ne trouva rien, ni là, ni ailleurs. Aujourd’hui 
encore, il n’y a rien qu’une allégation de scs 
ennemis, La Fayette et Bertrand de Molleville. 

Rulh chercha, comme on peut croire, avide- 
ment contre la Gironde, et ne trouva rien non 
plus. Un seul mot contre Kersaint. Et ce mot, en 
réalité, était son éloge : un donneur de conseils, 
voulant guérir le mal par l’excès du mal, pro- 
posait de mettre au ministère de la Marine un 
violent patriote, et c’était Kersaint. 

Les sauveurs secrets de la monarchie écrivaient 
au Roi que, s'il voulait leur donner la légère 
somme de deux millions, ils se faisaient fort de 
lui acheter seize des membres les plus remar- 
quables par le talent et le patriotisme, ceux qui • 
menaient l’Assemblée. 

Un mot de Guadet, un mot de Barère (accusé 
vaguement, comme on a, vu), prouvèrent qu’il^ 
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n’y avait rien contre la Législative, que scs mem- 
bres pouvaient procéder au jugement. Barbaroux 
le réclama, à l’heure même, et demanda que 
Louis XVI fût mis en cause. 

a Non, dit le montagnard Charlier, en état 
d‘ accusation. 

— « Mais d’abord, dit un député de la droite, 
qu’il soit entendu. » 

Jean-Bon Saint-André : « Louis Capet a été jugé 
le 10 Août; remettre son jugement en question, 
ce serait faire le procès de la Révolution ; ce 
serait vous déclarer rebelles. » 

Robespierre reprit cetic idée avec un long 
développement, un discours très calculé, que 
personne n’altendail alors, qu’il gardait depuis 
trois semaines (depuis le discours de Saint-Just), 
et qu’il lança au moment où la Commune de 
Paris, renouvelée de la veille, venait d’exprimer 
son vote pour la mort immédiate. Le discours de 
Robespierre tirait de cette circonstance une auto- 
rité terrible.. 

Un mot de ce renouvellement de la Commune, 
cjui vient changer la face des choses. 
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LE PROCES COMPARUTION DU ROI 

(l I DÉCEMBRE 92) 


La nouvelle Commutu^ 2 dèc. — - Discours de Robespierre 
contre le Roi, j dt'c. — Versatilité singulière de la 
Gironde et de la Montagne^ 4-9 déc. — Crédulité aux 
accusations. ■— Aladame Roland à la Convention, 7 déc. 
— Actes d' accusation par Lindet et Barbaroux. — L,e 
Roi comparait à la barre, 11 déc. ~ Il ne récuse point 
îa Convention. — Ses mensonges évidents. — Retour du 
Roi au Temple. — Intérêt qu’inspire le Roi. — Les 
défenseurs du Roi. — Malesherbes. - Vie de Males- 
herbes. — Sa mort en ()f. — Olympe de Gouges demande 
de défendre le Roi Çdéc. 92), -—Sa mort en 93. 


E 2 décembre, la Commune du 
10 Août s’en va, et la nouvelle 
s'installe, la Commune de 93. 

C'est une autre génération, comme 
une autre race d’hommes, qui vient siéger au 
Conseil général ; ceux-ci sont, en grande partie, 
des artisans do tous métiers, d’habitudes rudes 
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et grossières. Peu, très peu de ressemblance avec 
le peuple d’aujourd'hui, n'ayant ni l’allure mili- 
taire de ce^x-cfî, leur vivacité spirituelle, leurs 
élans parfois chevaleresques; n’ayant non plus 
et ne pouvant avoir la grande expérience que 
soixante ans de plus (et d'une telle Histoire !) ont 
donnée au peuple. 

Ces hommes de main et de bras, de gestes et 
de cris sauvages, n'en étaient pas moins dirigés 
(comme toujours) par l'homme de plume. J'ap- 
pelle ainsi trois personnages, déjà très influents 
dans la Commune du 10 Août : Lhuillier d'abord, 
l'homme de Robespierre, ex-cordonnier, (juelque 
peu clerc, qui prenait alors le tilie d’homme de 
Loi; puis, au delà de Robespierre, les aventureux 
journalistes, Hébert et Chaumctle. Ils se firent 
nommer [irocureur et procureur-syndic de la Corner 
mune. Le maire seul fut girondin : ce fut le mé- 
decin Chambon ; on a pu voir par Septembre, 
par la mairie de Pétion, que celte charge était 
un honneur plutôt qu’une autorité. 

Le 2 décembre, la veille du discours de Robes- 
pierre, la nouvelle Commune, à peine nommée, 
vint, comme un Ilot furieux, frapper à la Con- 
vention. Fureur vraie, ou simulée? Si l'emphase 
ridicule rendait la parole suspecte, on croirait 
volontiers que l'Adresse, froide et violente, enflée 
jusqu'au dernier burlesque, sortît d'une plume 
hypocrite (peut-être celle d’Hebert). Le nouveau 
Eoi, le peuple, comme «les rois du moyen âge, 
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avait près de lui un tel bouffon, pervers el^eynique, 
qui se moquait de son maître. Le rédacteur, 
s’inspirant des plus mauvais vers de Corneille, se 
dressant sur des cchasses pour commander à 
l’Assemblce de toute la hauteur du peuple, jetait 
toutefois, parmi les banalités, des mots signifi- 
catifs : « Le peuple peut s’ ennuyer... » El encore : 
a La mort pourrait vous soustraire votre victime, et 
alors on publierait (|ue les Français n’ont pas osé 
juger leur Roi... » 

Le discours de Roliespierre, prononcé le 3, fut 
comme la traduction littéraire, académique, de 
cette rhétoriigie barbare. Celte jiièce fort tra- 
vaillée, comme une chose (jui doit rester et faite 
pour la lecture, a (sauf quel(|ues antithèses) une 
gravité triste et noble, peu de pointe, peu de 
tranchant. Pour ma part, j’aime mieux le poi- 
gnard romain de Saint-Just, plus atroce et moins 
odieux, 

Saint-Just, en apparence plus violent, plus 
habile en réalité, u’in^i^te pas sur la Justice. La 
royauté, selon lui, est chose hors nature; nul 
rapport naturel de peuple à roi; un roi est un 
monstre qu’il faut étouffer; — ou, si c’est un 
homme, c'est un ennemi qu'il faut tuer au plus 
vite. 

Robespierre reprend cette thèse, mais la rend 
plus odieuse en voulant l'approfondir, en s’efforçant 
d’être juste, en remontant à ce qu’il croit la 
source de la Justice. Elle- n’est autre, selon lui^ 
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que la volonté populaire. Il fait du peuple, non 
Torgane nalyrel et vraisemblable de la Justice 
éternelle, mais il a l'air de le confondre avec la 
Justice même. Déification insensée du peuple, qui 
lui asservit le Droit. 

Beaucoup de choses confuses, discutables, sur 
V ordre de la Nature que nous prenons pour dé- 
sordre, sur Vetat de nature qui, dit-il, est celui 
de guerre, et autres banalités du dix-huitième 
siècle. Des flatteries M/r les mouyements majes- 
tueux d’un grand peuple^ (jue iKMre inexpérience 
f)rend pour l’éruption d’un volcan, etc. 

Ce qui e.'t plus sérieux, ce (ju’a négligé Saint- 
Just, c’est la thèse de l’intérêt, avouée par Robes- 
pierre et posée par lui mieux que celle de la Jus- 
tice : « Le Roi est en guerre avec vou'i; il combat 
contre vous du fond de son cachot... Qu'arri- 
vera-t-il, si le procès traîne, s’il dure encore au 
printemps, quand les despotes nous livreront une 
attaque générale?» — Là, Robespierre était fort, 
réellement : il y avait lieu de songer si la vie du 
Roi, à cette époque, ne serait pas un danger 
natianal. « Statuons donc, dès ce moment, disait-il. 
Point de procès, mais une mesure de salut public, 
un acte de providence nationale à exercer. Louis 
doit mourir, parce qu'il faut que la patrie vive... 
Déclaré traître à la nation, criminel envers l'iiu- 
manité, qu’il meure au lieu même où sont morts 
au lo Août Igs martyrs de la Liberté... » 
.Robespierre disait, dans ce discours, une chose 
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qu'on pouvait tourner contre lui, qui servait ses 
adversaires : « Le Roi a été lue... Qui a le droit 
de le ressusciter pour en faire un nouveau pré- 
texté de troubles et dé rébellions? » 

C’est précisément ce que disa«it la Gironde ; 
« Le Roi a été tue... Vous le ressuscitez en vou- 
lant le tuer encore... » — Et la chose, en effet, 
arriva ainsi. Le Roi, tué au lo Août, revécut par 
le procès, et, le 21 Janvier, consomma sa résur- 
rection dans l’atne et le cœur de l’Europe. 

« Je demande, tlit Bu/.ot le 4 décembre, que 
quiconque parlera de rétablir la royauté soit puni 
de mort... On saura s’il y a des royalistes dans 
cette Assemblée. » — Grand tumulte; la Mon- 
tagne demande qu’on réserve le Droit du peuple, 
celui des assemblées primaires. Et la Gironde 
s’écrie : « Vous êtes donc royalistes? » L’Assem- 
blée, par acclamation, vote la proposition de 
Buzot; mais elle accorde à la Montagne que le 
Roi soit jugé sans désemparer. Robespierre vou- 
lait qu’il ne fut pas même entendu. Buzot de- 
manda, obtint, qu'on le laissât parler, au moins 
pour nommer s<*s complices. 

La Montagne, le 4 décembre, attestait ainsi le 
pouvoir suprême du peuple dans les assemblées 
primaires, son Droit absolu en toute question, et 
même contre la Republique, ce qui impliquait cetfe 
absurdité que le peuple avait le droit de se re- 
nier, de s’abdiquer, se suicider et ne plus être le 
peuple. 
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Pitié pour la nature humaine! pour le vertige 
elTroyalble d'une tempête où toute tête d’homme 
tournait à son tour!... Cette thèse dangereuse du 
Droit illimité du peuple, la Gironde la reprend, 
le 9, dans u»e autre question. Mais alors la Mon- 
tagne n’a pas même souvenir de son absurdité 
du 4, elle devient raisonnable, et repousse la 
théorie qu’elle a posée cinq jours avant. 

Il s’agissait cette fois du très funeste principe 
dont mourut la Conveniion, et qui, dès sa nais- 
sance, avait été po=.é contre elle par Robespierre 
aux Jacobins, à savoir : Qiie le peuple garde le 
droit de révoquer ses députes, avant la fin de leur 
mandat, qu’à tout moment il peut briser l’élec- 
tion qu’il vient de faire, ce qui revient à dire 
qu’aucune élection n’est solide, aucune Assemblée 
sure de vivre, que le député tremblant siégera et 
votera sous la censure des tribunes, soumettant 
jour par jour sa conscience aux injonctions de la 
foule. A quoi Marat ajoutait cette aimable va- 
riante, que le peuple souverain viendrait écouter 
ses députés avec des poclies pleines de pierres, 
pour que, s’ils ne marchaient i)as droit, il pût non 
pas seulement annuler l’élection, mais anéantir les 
élus. 

Le 9, les Girondins reprirent la thèse jacobine 
de la révocabilité des députes, comme une arme 
contre la Montagne. Ce jour-là, ils signèrent 
leur mort# 

Ils voulaient frappt?r de cette arme l'apôtre de 
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Septembre, Marat. Mais, quelque Marat qu’il put 
être, il n’en avait pas moins le signe sacré de 
la représentation nationale; la violer en un seul, 
c’était l’eiïacer en tous, leur arracher à tous la 
toge de représentants du peuple, et, nus, désar- 
més, dépouillés, les livrer aux violences de la 
force, aux fureurs des factions. 

Il était d’autant plus hasardeux de toucher 
cette question, que la Convention ne sortait point 
du suffrage universel ; elle n’était pas nommée 
par les assemblées primaires, mai^ par l’élection 
à deux degrés. Les électeurs, élus eux-mêmes, 
qui l’avaient nommée, cette Assemblée, lui don- 
naient-ils la meme force qu’elle eût eue si elle 
fût sortie, sans intermédiaire, du peuple? C'était 
une question dangereuse à soulever, effroyable 
pour les consécfuences, tjui peut-être contenait 
dix ans d’anarchie. 

La Gironde, par l’organe de Guadet, eut l’in- 
signe imprudence d'appuyer une Adresse des 
Bouches-du-Rhône qui invoquait contre Marat le 
principe jacobin de la révocabilité des députés. 

Guadet demanda, la Convention vota par accla- 
mation, « que les assemblées primaires se réuni- 
raient pour prononcer sur le rappel des membres 
qui auraient tralii la patrie. » 

Il se trouva heureusement quelques hommes de 
bon sens, de divers partis, pour écarter le dan- 
ger. Manuel, Barère, Prieur, montrèrent à la 
Convention le gouffre qu’ellç ouvrait sous ses pas. 



Prieur dit qu’en ce moment l’appel aux assem- 
blées primaires ne serait qu’un appel aux in- 
fluences aribtocraliques; qu’au moment d’un juge- 
ment , l’Assemblée se tuait elle-même si elle 
proclamait son autorité incertaine et provisoire. 
Guadet demanda lui-même l’ajournement de sa 
proposition, et la Convention révoqua son décret. 

Entre ces deux journées du 4 et du 9, où les 
deux partis donnèrent l’étrange spectacle de 
changer de rôle, l’un se chargeant de soutenir la 
thèse que l’autre abandonnait, la Convention eut, 
le 7, un misérable intermède où l'on vit l’excès 
de crédulité où la passion furieuse peut faire 
descendre les hommes. 

Un intrigant, nommé Viard, avait amusé Fau- 
chet et le ministre Lebrun des intelligences qu’il 
avait, disait il, dans le parti royaliste, dont il sur- 
prendrait les secrets. Il en tira une mission, et, 
au retour, n’étant pas sans doute rétribué selon 
ses prétentions, il alla trouver Chabot et Marat, 
se fit fort do leur faire saisir les fils d’un grand 
complot girondin; Roland en était, et sa femme. 
Marat tomba sur l’hameçon avec l’âpreté du re- 
quin ; quand on jette au poisson vorace du bois, 
des pierres ou du fer, il avale indifféremment. 
Chabot était fort léger, gobe-mouche s'il en fut, 
avec de l’esprit, peu de sens, encore moins de 
délicatesse; il se , dépêcha de croire, se garda 
bien d'examiner. La Convention perdit tout un 
jour à examiner elle-même, à se disputer, s'in- 
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jurier. On fît à Viard l'honneur de le fairf venir, 
et l’on entrevit fort bien que ce respectable 
témoin, produit par Chabot et Marat, était un 
espion qui probablement travaillait pour tous les 
partis. On appela, on écoula madame Roland, 
qui toucha toute l’Assemblée par sa grâce et 
sa raison, ses paroles pleines de sens, de modestie 
et de tact. Chabot était accablé. Marat, furieux, 
écrivit le soir dans sa feuille que le tout avait 
été arrangé par les rolandistes pour mystifier les 
patriotes et les rendre ridicules. 

Il y avait près d’un mois que le procès com- 
mencé restait la, par terre, ne remuant plus, 
n'avançant plus, en réalité, faisant place à un 
procès plus grand encore. J'appelle ainsi le duel 
d’extermination qu’engageaient l'une contre l'au- 
tre la Montagne et la Gironde, se prenant mala- 
droitement, se colletant gauchement comme des 
lutteurs novices, se tâtant extérieurement encore, 
si l’on peut dire, jusqu’à ce qu’ils trouvassent 
une place où le fer glissât et perçât le cœur. 

Le lo enfin, au nom des vingt et un chargés 
du procès du Roi, Robert Lindet lit une espèce 
d’histoire du Roi depuis 89, histoire habilement 
accusatrice, où se reconnaissait la main d’un 
légiste normand consommé en sa sagesse nor- 
mande. Les Lindet étaient deux frères, Robert et 
Thomas, l’avocat, le prêtre; tous deux siégeaient 
à la Montagne. Robert, dans son eXposé histo- 
rique, s’attachait à bien concentrer toute l’accu-,. 
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sation sur la lête du Roi, à empêcher qu’elle ne 
s’égarât, que du Roi elle ne se détournât sur les 
ministres. II établissait, ce qui était vrai, que les 
ministres de Louis XVI avaient eu sur lui très 
peu d’irjfluence. Ce que Lindet ne dit point, c’est 
que celle de la Reine, de la Cour, avait été pour 
beaucoup dans ses déterminations, celle des prê- 
tres plus puissante encore; les pièces du procès 
ne le témoignaient que trop. 

Chaque parti voulait sa part dans l’accusation. 
La Commission, ayant donné a un Montagnard 
la part historique, dédommagea la Gironde en 
chargeant le girondin Barbaroux de présenter 
l’acte des griefs, acte dont chaque article devait 
fournir au préaident la matière, la forme même 
des questions qu’il adressait à l’accusé. 

« Le 1 1 décembre, Louis se leva à sept heures. 
Sa prière fut de trois quarts d’heure. A Iiuit 
heures, il entendit avec inquiétude le bruit du 
tambour, se promena dans la chambre et écouta 
attentivement, a II me semble, disait-il, que j’en- 
« tends le trépignement des chevaux. » Ils ont 
ensuite déjeuné en famille; la plus grande agita- 
tion régnait sur les visages. Après le déjeuner, au 
lieu de la leçon ordinaire de géographie, il a fait 
avec son fils une partie au jeu de Siam. On l’a 
prévenu alors que le maire allait venir, mais qu'il 
ne lui parlerait pas en prcienre de son fils. Il l’a 
embrassé et Venvoyé. Le maire n’est venu qu'à 
uwe heure; on a lu le décret qui ordonne que 
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Louis Capet sera conduit à !a barre de^la Con- 
vention. «Je ne m'appelle point Capet, a-t-il dit; 
« mes ancêtres ont porté ce nom, mais jamais on 
« ne m’a appelé ainsi... Au reste, c’est une suite 
« des traitements que j’éprouve depuis six mois 
« par la force... » Il ajouta encore : « Vous m’avez 
O privé une heure trop tôt de mon fils. » 11 a 
demandé ensuite à passer sa redingote noisette 
fiar-dessus son habit. Au bas de l’escalier, les 
fusils, les piques, les cavaliers bleu de ciel dont il 
ignorait la formation, ont paru l’inquiéter. Dans la 
cour, U a jeté un dernier coup d’œil sur la tour (où 
il laissait sa famille); on est parti. Il pleuvait. 

« Il ne donna dans la route aucun signe de 
tristesse, parla [>eu. 11 demanda, en passant 
devant les portes Saint-Martin et Saint-Denis, 
laquelle on avait proposé de démolir. Entré aux 
Eeuillants, Santerre lui mit la main sur le bras, et 
le mena à la barre, à la même place et sur le 
même fauteuil où il accepta la Constitution. » 

Le Roi jusque-là était sans conseil, mais on 
voit qu’il avait rélléchi sur ce qu’il avait à faire. 
L’histoire de Charles I*'" surtout, qui refusa d'abord 
de répondre et demanda à parler lorsqu'il n’était 
plus temps, avait instruit Louis XVI, et l’avait 
décidé à suivre une marche contraire. Il ne ré- 
cusa point ses juges. Quoiqu’il eût fait entendre, 
au départ, qu’il ne cédait qu’à la force, il ne fil 
pas difficulté de répondre au président comme à 
une autorité légitime. 
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A la première question : o Pourquoi avez-vous, 
le 2] juin 89, entouré l’Assemblée de troupes et 
voulu dicter des lois à la nation? » — il répondit : 
« 11 n'existait pas de loi qui me le défendît. J’étais 
maître de faire marcher des troupes, mais je n’ai 
point voulu répandre le sang. » 

Il continua de répondre avec assez d’adresse et 
de présence d’esprit, tantôt se rejetant sur les 
ministres, tantôt alléguant la Constitution même 
qui lui avait permis tels des faits qu’on lui repro- 
chait, et pour les faits plus anciens, alléguant 
que son acceptation de la Constitution, en sep- 
tembre 91, les avait comme elTacés. 11 soutint, 
pour le 10 Août, qu’il n’avait rien fait que de 
défendre les autorités constituées réunies dans le 
château. 

Plusieurs de ces réponses, d’une mauvaise foi 
évidente, étaient de nature à lui faire grand tort 
dans l’opinion. Quand on lui rappela, par exem- 
ple, les millions qu’il avait donnés pour acheter 
des consciences, il répondit froidement : « Je 
n’avais pas de plus grand plaisir que de donner à 
ceux qui en avaient besoin. » 

11 assura n’avoir jamais eu connaissance d’un 
seul projet de contre-révolution. 

Sur les lettres, actes et mémoires contre-révo- 
lutionnaires qu’on lui représenta datés et annotés 
de sa main, sa réponse fut toujours la même : 
« Je ne les l'éconnais pas. » 

• Cette triste manière tle chicaner sa vie par des 
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mensonges éviderfs était de nature à diminuer 
l’intérêt. CependEjiiW la force de la situation, le 
^raeière terri4>Ie de la tragédie, domina, fit 
oublier les miscres de la défense. Tous furent 
émus, deux même qui s’étaient le plus déclarés 
contre lui et le menaient à la mort. 

U Au sortir de la Convention, Louis étant dans 
la galle des conférences, comme il était près de 
cinq heures, le maire lui demanda s’il voulait 
prendre quelque cliObC. Il répondit : o Non. » 
Mais un instant après, voyant un grenadier tirer 
un pain de sa poche et en donner la moitié à 
Chaumette, Louis s’approcha de celui-ci pour 
lui en demander un morceau. Chaumette, en se 
reculant : « Demandez tout haut ce que vous 
«voulez, monsieur.» Capet reprit: « Je vous 
« demande un morceau de votre pain. — Volon- 
« tiers, dit Chaumette. Tenez, rompez, c’est un 
« déjeuner de Spartiate. Si j’avais une racine, je 
« vous en donnerais la moitié. » On descendit dans 
la cour; Louis fut accueilli d’un chœur formi- 
dable de forts de la Halle et tle charbor)niers qui 
chantaient à pleine poitrine le refrain de la Mar- 
seillaise : « Qu’un saîig impur abreuve nos sil- 
« Ions! » II remonta en voiture et mangea seu- 
lement la croûte de son pain. 11 ne savait trop 
comment se débarrasser de la mie, et il en parla'* 
au substitut, qui jeta le morceau par la portière. 
« Ah ! reprit Capet, c'est mal de «jeter ainsi le 
« pain, surtout dans un moment où il est rare. — ■ 
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« tt comment savez-vous qu*Ü es0 rare? reprit 
« Chaumette. — Parce que oeiii que je mangÜ sent 
a un peu la terre. » Le procureür“de la Commun^, 
après un intervalle, s*avisa d’ajôuter : * Ma grand’- 
« mère me disait toujours « Petit garçdn, on ne 
« doit pas perdre une mie de pain : vous ne pour* 
a riez pas en faire venir autant. » — Monsieur Chau- 
« mette, reprit Louis Capet, votre grand’mèTe était, 
« à ce qu*il me paraît, une femme de grand sens. » 
Il y eut quelque silence. Chainnette resta muet, 
enfoncé dans la voiture. Puis, soit qu’il n’eût pas 
lui-même mieux déjeuné que le Roi, soit qu’à la 
longue la fatigue, la force des impressions vio- 
lentes, dans ce lugubre jour, eussent triomphé de 
sa nature, il avoua qu'il ne se sentait pas bien, 
Le Roi attribua la chose au roulis de la voiture, 
qui allait au pas. « Avez-vous été sur mer? dit-il 
à Chaumette. — Oui, reprit celui-ci, j’ai fait la 
guerre avec Lamotte-Piquct, — Lamotte-Piquct ! 
dit le Roi, c’était un brave homme. » Et, à son 
tour, il se tut quelques moments, se reportant 
sans doute à sa pensée favorite, la Marine, à cette 
glorieuse époque de son règne, déjà éloignée, où 
ses vaisseaux étaient vainqueurs sur toutes les 
mers, où lui-même donnait ses instructions à La 
Peyrousc, dessinait le port de Cherbourg. Ah ! 
s'il y eut jamais un contraste, c'était celui-ci sans 
doute, le souvenir de ce jour où le Roi, jeune, 
puissant, fl\f)rissant de vie, dans l’éblouissant cos- 
,tume d’amiral (rouge? et or), sous la fumée de 
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cent canons, traversa la rade du grand port créé 
par lui, visita la fameuse digue où la France avait 
vaincu (plus que l’Anglais) l'Océan. 

Qui l’eCit reconnu au jour du 1 1 décembre, 
dans cette image de pitié qui, tout ce long jour 
d’hiver, en son triste vêtement brun, naviguait, 
pour ainsi dire, entre la pluie qui tombait et la 
boue des boulevards?... Chose dure, et triste à 
dire, les détails de cette misère, loin d'augmenter 
l'intérêt, l’auraient neutralisé plutôt. La sienne 
n’était rehaussée d'aucun elTct dramatifjue. Ce 
n'était nullement le spectre livide, le sombre 
Ugolin que l’imagination populaire cherche dans 
un prisonnier. C’était l’homme gras encore, mais 
qui déjà a maigri, d’une graisse pâle et malade 
qui ne remplit plus les joues, et pend sur le col 
plissé. Sa barbe était de trois jours; on lui avait 
ôté, l'avant-veille, les rasoirs et les ciseaux; ni 
courte, ni longue, elle n’était qu'inculte et sale; 
une végétation fortuite, inégale, de vilains poils 
blonds, rendaient toute sauvage sa face hérissée. 
Au retour surtout, le jeune, l'affaiblissement, la 
fatigue, en faisaient un objet pitoyable à voir. Cet 
homme qui semblait fort, mais très lourd, très 
mol, ne pouvait rien supporter; on l’a vu, la nuit 
du 10 Août, cette nuit suprême de la monarchie, 
il ne put veiller, se coucha. Au 1 1 décembre, le 
grand air, nouveau pour le prisonnier, l’effarou- 
chait en quelque sorte, ajoutait à l’éBlouissement 
naturel du myope en pleinfc lumière. Il promenait 
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sur la foule un regard qui ne regardait rien; 
seulement, à chaque rue que l’on dépassait sur la 
ligne des boulevards, la faculté proverbiale des 
Bourbons, Ja mémoire automatitjue, lui en faisait 
dire le nom ; « Voici telle rue, » ■ — puis ; « Telle 
rue, » comme un enfant à moitié endormi, qui 
répète une vieille leçon, ou une montre qui ma- 
chinalement, indifféremment, sonne l'heure. Une 
chose parut l’éveiller; il nommait la rue d’Orléans : 
U Dites la rue de l’Égalité, » lui dit-on. — « Ah i 
oui, dit-il, à cause de... » Dès lor», il se tut et ne 
dit plus rien. 

L’eflei sur toute la route ne fut pas celui qu’on 
eût cru: il y eut un grand silence, peu de cris de 
mort. Il y avait beaucouji de monde, tous indi- 
vidus isolés; point de groupes, on n’en souffrait 
pas. Ils regardaient, observaient, contenant leur 
pensée, quelle qu’elle fut. 

Un mouvement de pitié, cependant, s’était fait 
dans les cœurs. Ceux qui craignirent le moins de 
le manifester, ce furent ceux qui avaient constam- 
ment demande la mort du Roi, et la demandaient 
toujours. Les Révolutions de Paris, journal où 
Chaumette avait souvent écrit, et peut-être écri- 
vait encore, n’hésitèrent pas à exprimer le senti- 
ment public. Ce journal blâme avec raison le 
rapport d’un commissaire de la Commune « qui 
se permet de faire de l’esprit aux dépens d’un 
prisonnier qui và être jugé à mort. » 11 blâme la 
^Commune même ; a l*ouis s’est plaint avec jus- 
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tice qu’on l’ait privé trop lot de la compagnie de 
son fils. 11 est pourtant si facile de concilier les 
droits de la Justice et le vœu de l’humanité. On 
se conduit avec les prisonniers du Temple de ma- 
nière qu ils finirent par exciter la pitié, « 

C’était Timpresbion générale. Elle se produis.it 
avec force dans la Convention même. On y mani- 
fecta plus hardiment le désir que 'e procès se fît 
d’une manière régulière. Le 12 , Thuriot deman- 
dant qu’on hâtdt le jugement, et qu'au plus tôt 
« le tyran portai sa tête sur l’échafaud, » il y 
eut un sc^jlèvement d’indignation dans l'Assem- 
blée j on lui cria ; « Rappelez-vous votre caractère 
déjugé! » Il fut obligé de s'expliquer, d'ajouter: 
« Je dis seulement (jue, si les crimes imputés à 
Louis sont démontrés y il doit périr... » 

Un membre insista pour qu’on donnât à l’ac- 
cusé le temps d’examiner les pièces, disant : 
« Nous ne craignons pas la haine des rois, mais 
l'exécration des nations... » 

Le un représentant qui jusque-là marquait 
dans les violents de la Montagne, l'homme du 
6 Octobre, Lecointre de Versailles, étonna toute 
l'Assemblée, en demandant que Louis pût voir sa 
famille, ses enfants. 

L’opposition furieuse de Tallien, qui osa dire : 
U qu'en vain la Convention le voudrait, si la Com- 
mune ne le voulait pas, » irrita et rallia à la pro- 
position de Lecointre. On vota que l'accuse verrait 
ses enfantSy mais qu'eux^mêmes ne verraient 
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leur mère et leur tante qu'après les interroga- 
toires. 

Ce qui fut plus significatif encore, c’est que, 
Barère sortant de la présidence, la Convention 
nomma président Ferment, qui, le 1 1, avait de- 
mandé que l’accusé piit être assis à la barre, et 
qu’on lui donnât un siège. Les secrétaires furent 
girondins, ou d'opinion modérée : Louvet, Creusé- 
Latouche et Osselin. 

Le Roi avait choisi pour défenseurs des avocats 
propres à le conduire adroitement dans son triste 
genre de défense, de chicanes, de négations, les 
constituants Tronchet et Target. Target dit qu'il 
était malade, fatigué et épuisé; ce qui n'était que 
trop vrai. Le Roi prit à sa pince un homme 
connu dans le barreau, l'avocat Desè/e. 

Le gentilhomme que le Roi avait envoyé au Roi 
do Prusse, M. Aubier, voulait revenir et le dé- 
fendre. Un M. Sourdat, de Troyes, s'olfrit de 
même, disant hardiment : « Qu'il était conduit à 
défendre Louis XVI par le sentiment de son 
innocence. » 

L'offre de M. Aubier était tardive; elle n’eut 
d’autre effet que de lui valoir une pension de 
douze mille livres que lui donna le roi de 
Prusse. 

* Pour les deux autres qui s’offrirent, c’étaient 
deux personnes qui, à divers titres, avaient bien 
mérité de L* Révolution, et qui n’avaient nulle- 
ipent à se louer de la Cour. Moins heureux que le 
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royaliste, ils n'eurent d'autre récompense de leur 
courage que la guillotine. 

Le premier, c'était Malesherbes. 

L’autre était une femme, la brillante improvi- 
satrice méridionale dont nous avons parlé déjà. 
Olympe de Gouges. 

Je dirai ici même, sans ajourner davantage, ce 
que j’ai à dire sur la destinée de ces généreuses 
personnes, je n’attendrai pas jusqu’à la fin de 9 5 : 
ils passeraient dans la foule, mêlés à tant d'autres, 
sur le fatal tombereau. Je veux les mettre ici à 
part. Là où ils furent héroïques, là aussi qu'ils 
reçoivent ce qu’il leur revient de larmes. 

Malesherbes était, comme on sait, de cette 
famille Lamoignon, laborieuse entre toutes, qui 
travailla utilement sous Louis XIV à la réforme 
des lois, famille honnête, n’eùt été la bassesse 
servile de son dévouement monarchique. Males- 
herbes était petit-neveu de ce Lamoignon de 
Basvillc, le tyran du Languedoc, le bourreau des 
protestants, qui couvrit ce pays de potences, de 
roues, de bûchers. Le neveu, pour cela même 
sans doute, fut philosophe, se jeta dans l’excès 
contraire, et, si j’en crois l'un de ses plus intimes 
amis, dépassa l’incrédulité des plus incrédules. 

II n’y avait pas un meilleur homme, plus hon- 
nête, plus généreux. Sans espoir d’une vie à venir* 
(que sa vertu méritait), sans l’appui des consola- 
tions qu'on trouve dans la pensée divine, il suivit, 
simple, droit et ferme, l'idée du bien, du devoir. 
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Jamais la magistrature n'eut de plus dignes pa- 
roles que les remontrances de Malesherbes, pré- 
sident de la Cour des Aides. Il fut ministre avec 
Turgot, tomba avec lui. Il était peu propre au 
pouvoir, étant ne gauche et maladroit, sans mé- 
nagements ni tempéraments, sans connaissance 
des hommes. 

Une chose, parmi tant de services rendus au 
l^ays, rendait cet homme sacré, c’est que sans lui, 
ni V Émile, ni VEn(yclopédie, ni la plupart des grands 
ouvrages du dix-huitième siècle, n’auraient pu pa- 
raître. Il était alors Directeur de la Librairie; il 
couvrit de sa protection les libertés de la pensée, 
enseigna lui-même aux écrivains à éluder l'absurde 
tyrannie du temps. II revit lui-même, ne censura 
pas, corrigea, avec respect, les épreuves de 
Rousseau. 

L'àge n’avait rien changé dans M. de Males- 
licrbes. Il avait, en 92, à soixante-douze ans, 
l’esprit ferme, le cœur chaleureux de son âge 
viril. C’était un contraste piquant de trouver dans 
ce petit homme, un peu rond, un peu vulgaire 
(vraie figure d’apothicaire sou,-? une petite per- 
ruque), un héros des temps anciens. 11 avait dans 
la parole la sève, parfois la verve facétieuse, un 
peu caustique, de la vieille magistrature, et avec 
cela, des traits admirables échappaient de son 
âme noble, bien près du sublime. 

Rien ne pat, dans le procès, l’empêcher de dire : 
,« Le Roi, O et (en lui parlant) : « Sire. ■ — « Qui 
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donc vous rend si baf'di ! » lui dit un Convention- 
nel. — « Le mépris de la vie. » 

Il était resté tranquille, chez lui, à la cam- 
pagne, en 95. Un tel homme ne songeait guère 
à émigrer. N’était-il pas sous la protection des 
grandes ombres du dix-huitième siècle? Qu'aurait 
dit Rousseau, bon Dieui si on lui avait annoncé 
que ses inintelligents disciples tueraient le bien- 
veillant censeur, le propagateur â'Éinile, au nom 
même de ses doctrines 1 

En octobre 93, on arrêta son gendre, le prési- 
dent Rosambo, pour une vieille proTestatiori du 
Parlement en 89; faute réelle, certainement, mais 
enfin déjà ancienne, d’un homme inolTensif, qu’on 
aurait pu oublier. Puis, le lendemain, sans cause 
ni prétexte, on arrêta Malcsherbes. Il se montra 
indifférent, plutôt gai ; il aimait autant en finir. 
Le seul témoin contre lui était un domestique qui 
lui aurait dit, en 89, que les vignes avaient gelé, 
et Malesherbes aurait répondu: «Tant mieux! 
s’il n’y a pas de vin, nos têtes seront plus sages. » 
Il ne voulut pas se défendre, et s’en alla, en cau- 
sant tranquillement, à la guillotine. 

Le concierge de Monceaux (où l’on portait 
alors les corps des suppliciés) eut une preuve sin- 
gulière du calme de Malesherbes. Quant il dé- 
pouilla son coiq>s, il trouva, dans ses culottes, sa 
montre montée à midi. Il la montait habituelle- 
ment à cette iieure, et il l’avait fait encore deux 
heures avant l'échafaud, t 
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On trouvera peu conveiiable que, près d'un 
nom si vénéré, j’amène Olympe de Gouges, une 
femme légère, très légère, comme oi1 l’a dit dure- 
ment, Cette femme s'est rapprochée de Males- 
herbes par l’analogie de son dévouement, et elle 
s'est trouvée aussi rapprochée de lui par la mort. 
Qu’il l’accueille donc près de lui, dans cette His- 
toire, avec la bonté et l’indulgence paternelle qu’il 
aurait eue dans sa vie. 

Elle n’était pas, comme lui, protégée par celte 
longue vie de services rendus au pays; elle ris- 
quait davantage. Elle était fort compromise, cette 
infortunée; elle avait déjà assez de se défendre 
elle-même. Plusieurs amis, Mercier entre autres, 
lui avaient conseillé, dès longtemps, de s’arrêter. 
Elle n’écouta personne, parla toujours et très haut, 
flottant d’un parti à l’autre, selon sa sensibilité, 
au flot de son cœur. Révolutionnaire de nature et 
de tendance, lorsqu'elle vit pourtant, au 6 Octobre, 
le Roi et la Reine amenés ici captifs, elle se sen- 
tit royaliste. La mauvaise foi de la Cour et sa 
trahison évidente la refirent républicaine, et elle 
conta naïvement sa conversion au public dans un 
très noble pamphlet : La Fierté de l’Innocence . Elle 
fondait alors des sociétés populaires de femmes, 
essayant de tenir un milieu difficile entre les Jaco- 
bins et les Feuillants. Ses liaisons avec la Gironde, 
son Pronostic sur Robespierre, ne la mettaient que 
trop en péi’il, lorsque la scène émouvante du 
, 1 1 décembre l'enleva* à la considération de ses 
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propres dangers, et elle offrit de défendre le Roi. 
L'offre ne fut pas acceptée, mais dès lors elle 
fut perdue. 

Les femmes, dans leurs dévouements publics ou 
elles bravent les partis, risquent bien plus que 
les hommes. C’était un odieux machiavélisme des 
barbares de ce temps, de mettre la main sur 
celles dont l’héroïsme pouvait exciter l’enthou- 
siasme, de les rendre ridicules par ces outrages 
que la brutalité inflige aisément à un sexe faible. 
On a vu les craintes de madame Roland, et l’in- 
sulte trop réelle qu’on fit à Théroigne en 93. 
Olympe fut au moment d’être traitée de même, 
ou plus cruellement encore. Un jour, saisie dans 
un groupe, elle est prise parla tête; un brutal 
tient cette tête serrée sous le bras, lui arrache le 
bonnet; ses clieveux se déroulent..., pauvres che- 
veux gris, quoiqu’elle n’eùt que trente-huit ans: 
le talent et la passion l’avaient consumée. « Qui 
veut la tête d’Olympe pour quinze sols? » criait 
le barbare, tlle, doucement, sans se troubler : 
« Mon ami, dit-elle, mon ami, j'y mets la pièce 
de trente. » On rit, et elle échappa. 

Ce ne fut pas pour longtemps. Traduite au 
Tribunal révolutionnaire, elle eut l’affreuse amer- 
tume de voir son fils la renier avec mépris. Là, la 
force lui manqua. Par une triste réaction de la 
nature, dont les plus intrépides ne sont pas tou- 
jours exempts, amollie et trempée de termes, elle 
se remit à être femme, faible, tremblante, à avoir 
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peur de la mort. On lui dit que des femmes en- 
ceintes avait obtenu un ajournement du supplice. 
Elle voulut, dit-on, l’être aussi. Un ami lui aurait 
rendu, en pleurant, le triste office, dont on pré- 
voyait l'inutilité. Lès matrones et les chirurgiens 
consultés par le Tribunal, furent assez cruels 
pour dire que, s’il y avait grossesse, elle était 
trop récente pour qu’on pût la constater. 

Elle reprit tout son courage devant l'échafaud,, 
et mourut en recommandant à la Patrie sa ven- 
geance et sa mémoire. 





CHAPITRE IX 

LE PROCÈS — DISCUSSION INCIDENTE 

SUR l’éducation 

DIVERSION CONTRE LE DUC o’ORLÉANS 
(décembrf 92) 


Fhin d'éducation^ j>ar les Girondins (déc.). — l^e: prêtres 
et les Jacobins d'accord pour ne vouloir qu'un seul degré 
d'instruction (déc. 92). — Emportement du philoso^ 
phismc girondin. — Robespierre brise le buste d’Jielvé- 
tiuSf 5 déc. 92. — Faiblesse morale des deux partis, dans 
leurs plans d'éducation. — Suite du procès. — Diversion 
contre la maison d’ Orléans, 16 dec. 92. — « Comment 
s'est formée et conservée la fortune de la maison d'Or- 
léans. -- ha Montagne sauvf le duf d’Qtlé^nf^ 
19 déc. 92. 



A Convention remplissait les inter- 
valles du procès par un sujet non 
moins grave, l’organisation pre- 
mière d’un système d'éducation na- 


tionale. <1 

La Constituante était arrivée à la fin de sa Ion-. 
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gue carrière sans trouver le temps de jeter cette 
première pierre de la société nouvelle. Elle laissa 
à la Législative, pour héritage en ce genre, un 
fastuèux rapport de Tâlleyrand sur Vin'itruction en 
général. Dissertation littéraire, élégante, qui posait 
seulement les principes dans une vague généra- 
lité. La Législative y ajouta un travail plus phi- 
losophique, le rapj}ort de Condorcet sur l’instruc- 
tion. Dans cette œuvre sérieuse, importante à la 
fois par la hauteur des vues et par la tendance 
pratique, on distinguait quatre degrés d’instruc- 
tion, depuis le# écoles primaires jusqu’à l'Institut. 
La Convention, au commencement de décemtire, 
reçut et discuta un projet d’organisation des 
écoles primaires^ proposé par son Comité d’ins- 
truction publique, d’apiès les vues de Condorcet. 

Ce projet f apporté par Lanthenas, ami de Ro- 
land et d'abord chef de bureau dans son minis- 
tère, cont©îiait la pensée la plus démocratique 
de la Gironde, le procédé par lequel elle croyait 
nivelér Sans secousse la société*. L’école primaire, 
gratuite pour tous, était la porte par laquelle 
l’enfant laborieux du pauvre pouvait entrer dans 
la classe des élèves de la patrie, qui parcouraient 
gratuitement tous les autres degrés de l'instruction. 
Les instituteurs étaient élus, au suffrage universel, 
par les pères de famille. Le prêtre ne pouvait 
devenir instituteur qu’en renonçant à la prêtrise. 
L'enseignemettt était commun à tous, sans dis- 
tinction de culte, « Ce^qui concernait les cultes 
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n’était pas enseigné dans l'école, mais seulement 
dans le temple. » 

Le projet girondin était basé, on le voit, sur la 
séparation de VÉglise et de VÉtat. Les prêtres, 
même constitutionnels, étaient éloignés de l'école, 
renvoyés au temple, à l’enseignement strictement 
religieux ; on ne leur laissait que Dieu, qui, ce 
semble, est la meilleure part (puisque au fond elle 
contient tout). 

Cette part ne leur suffit jamais. Le prêtre Du- 
rand de Maillane, assis à droite, sur les mêmes 
bancs que les Girondins, réclama vivement con- 
tre leur projet. Il demanda que les prêtres pus- 
sent être instituteurs, et soutint la thèse populaire 
qu’il ne fallait qu’un seul degré d'instruction. Il 
s’accordait parfaitement en ceci avec Robespierre, 
qui de même croyait l’Égalité blessée par une hié- 
rarchie d’écoles, dont les plus élevées san» doute 
ne peuvent être fréquentées de tous. Que faire 
cependant, en pratique ? Les partisans de cette 
opinion seront obligés d'admettre une des deux 
conclusions qui suivent: — ou qu’il faut supprimer 
le haut enseignement, découronner la science, abo* 
lir à la fois les écoles philosophiques qui la résu- 
ment, et les écoles de spécialités difficiles qui l’ap* 
profondissent, niveler la science pour niveler les 
hommes, l’abaisser, faire une science peu savante^ 
enfin une science non science j — ou bien, por- 
ter dans l’enseignement primaire ces hautes scien- 
ces dont on a fermé les écoles, professer (poyr 
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ceux qui épèlent !) le calcul infinitésimal et les 
difficultés de la métaphysique 

Durand de Maillane était un canoniste gallican 
de réputationj un savant. On n’en fut que plus 
étonné de l’entendre dire qu’une même école suf- 
fisait, autrement dit, qu'on pouvait fermer les 
écoles supérieures. Le prêtre, en ceci, faisait sa 
cour aux Jacobins, à Robespierre. Il avait parfai- 
tement compris le conseil de celui-ci : « La sûreté 
est à gauche » (voy. plus haut). 11 n'avait pas 
passé à gjauche, mais il trouvait politique, en res- 
tant à droite, de constater qu’il était indépendant 
des opinions de la droite, que, sur des questions 
de doctrine (sinon d’actualité), il appartenait réel- 
lement à la société jacobine, où il s'était fait 
agréger, et qu’il était bon Jacobin. 

On lui répondit de la droite, et de la gauche 
elle-mèmç. Chénier, qui était de la gauche, mais 
qui ne dépendait nullement de l’église jacobine, 
réclama vivement contre la fermeture des hautes 
ecoles et l'abaissement des sciences. 

Un député de la droite, Dupont, répondit aussi 
avec chaleur aux déclamations cléricales et jaco- 
bines de Durand contre la philosophie. Il dit 
assez heureusement : o Vous ôtes député de Mar- 
seille Eh bien, savez-vous qui a armé vos 

l^arseillais contre le trône et qui a fait le 
10 Août?... C’est la philosophie, monsieur... 
Vous demandez, en vrai barbare, si les arts mé- 
Cfiniques ne devraient «pas être recommandés 
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plus que les sciences? Vous ignorez qpe tout se 
lie, que la charpente d’un vaisseau, sa construc- 
tion, tiennent à tout ce que les sciences ont de 
plus élevé et de plus abstrait... » 

Puis, s’attaquant droit au prêtre, et perdant 
tout son sang-froid, Dupont se jeta dans un furieux 
ditliyrambe à la Diderot, peu philosophique et 
peu politique, très propre à compromettre son 
parti : « Quoi ! dit-il, les trônes sont renversés, 
les rois expirent, et les autels sont debout !... Et 
pourtant, les trônes abattus laissent ces autels à 
nu, sans appui et chancelants ; un souffle de la 
raison suffît pour les faire disparaître... Croyez- 
vous donc fonder la République avec d’autres au- 
tels que celui de la patrie?... » Sa voix fut ici, de 
droite et de gauche, couverte par les vociférations 
des prêtres et évêques constitutionnels, nombreux 
dans la Convention. 

Alors, s’emportant davantage, il répéta le’ cri 
d’isnard : « La Nature et la Raison sont les dieux 
de riiomme, mes dieux... » (L'abbé Audrein : 
« On n’y tient plus... » Et il sort.) Dupont, s'ani- 
mant «ncore plus : « Je l’avouerai à la Conven- 
tion, je suis athée. (Rumeurs ; quelques voix : 
a Qu’importe? vous êtes honnête homme. ») — 
Mais je défie un seul homme d’attaquer ma vie, 
mes mœurs... Je ne sais si les chrétiens de 
DuraMid pourront faire le même défi. » 

L’emportement du Girondin, ql/i croyait ne 
nier le prêtre qu’en niaîit Dieu même, tournait 
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^^contre spn parti ; il avait pour effet naturel d’éloi- 
gner de la Gironde, de jeter de l’autre côté 
beaucoup d’âmes religieuses, une bonne partie du 
peuple. 

Robespierre, bien plus habile, peiidant cette 
discussion, s’était déclaré, aux Jacobins, l’ennemi 
de la philosophie immorale, irréligieuse, du dix- 
huitième siècle. Il avait proposé à la société de 
proscrire cette philosophie, aussi bien que la cor- 
ruption politique. Un membre ayant demandé 
qu’on brisât le buste de Mirabeau, Robespierre 
proposa aussi de briser celui d’Helvétius : « Un 
intrigant, disait-Ü, un misérable bel esprit, un 
persécuteur de ce bon Jean-Jacques... Helvétius 
eut augmenté la foule des intrigants qui désolent 
la Patrie... » On dressa à l’insla/)t des échelles, 
on descendit les deux bustes ; ils furent brisés, 
foulés aux pieds, et leurs couronnes brûlées avec 
grand applaudissement. 

Les Girondins ayant, comme on a vu, défendu, 
mis sous leur patronage politique la philosophie 
du dix-huitième siècle (sans bien distinguer les 
nuances si diverses de cette philosophie) ,mn coup 
sur Helvétius semblait porter sur la Gironde. 

On a vu combien ce parti flottant avait peu 
d'unité d’esprit, et l'on a pu deviner qu'il était 
incapable de formuler une foi simple, identique. 
C’est le repro.ciie le plus grave qu'on eût pu faire 
au plan dé* Condorcet, au projet spécial de Lan- 
thenas et des Rolantf. On n'y sent nulle part la 
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force d'une grande idée morale, l’autorité de la^ 
foi. Condorcet y prétend que l'étude des sciences 
physiques et mathématiques doit être antérieure, 
supérieure à l'étude des sciences morales, ne 
s'apercevant pas que les mathématiques ne sont 
qu’u/i instrument, une méthode, un procédé, 
qu’elles ne donnent rien pour la substance que 
l’éducation veut former. Quant aux sciences de 
la Nature, elles fournissent à la substance morale 
sans doute, à condition qu’elles soient envelop- 
pées et pénétrées, vivifiées profondément par ce 
qui vivifie tout, par l'âme. 

Au reste, la simplicité forte de l'idée morale, 
la religion du Droit absolu, manque également 
aux deux partis, à la Gironde, à la Montagne, à 
Condorcet, à Robe>pierre. 

C’est précisément le moment où Robespierre, 
quittant sa doctrine primitive (rien n'est utile que 
ce qui est juste), invoque, pour loi suprême, l’in- 
terèt, îe salut public. 

S'il atteste la Providence, ce n’est pas comine 
témoin du Droit absolu, c’est comme consolation 
ici-bas; ce qui est un intérêt, comme espérance 
d’avenir, ce qui est encore un intérêt éloigné. 

Il flotte, comme son maître Rousseau, qui, dans 
YÉmile, pose le Droit absolu, même indépendant 
de Dieu, et tellement absolu, qu’il lui assujettit 
Dieu même, — et qùi, dans Le Contrat social, 
éprouve le besoin de donner au Droiuune autre 
base que le Droit ; il croit trouver celte base dans , 
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l’intérêt (l’intérêt public, l'intérêt privé. Livre 1 1 , 
chap. iv). 

La pierre de touche des cœurs et des doctrines 
se trouve dans les deux questions qui occupaient 
l’Assemblée : la question du Jugement (tuer? en 
vertu de quelle Foi?), et la question de l’Éducation 
(créer? en vertu de quelle foi?). — Ni l’un, ni 
l'autre parti, ne répondait nettement. 

Quel enseignement sérieux recommande Con- 
dorcet dans son rapport sur l’instruction, quelle 
nourriture qui puisse donner à Tàme la force 
vitale et la substance? Un peu de morale et 
d’histoire. Quelle morale? Il fallait le dire. La 
société sera entièrement différente, selon la mo- 
rale différente que vous mettrez à la base. 

Lepelletier Saint-Fargeau, dans son remarquable 
Plan d’éducation, lu à la tribune par Robespierre, 
est de même ici très bref et très vague. 11 adopte, 
dit-il., les vues du Comité sur le choix des études : 
on donnera aux élèves des principes de niorale, 
on graver^ dans leur mémoire les plus beaux 
récits de l'histoire des peuples libres. 

Saint-Just, dans ses Institutions politiques, ne 
touche même pas de point. Il s'occupe du cadre 
de l’éducation, mais nullement du fond. Pas un 
seul mot de morale* 

Le projet de Lakanal, inspiré de Sieyès et pré- 
senté après le 9 Thermidor, voté par la Conven- 
tion, n’est 4 )as plus explicite sur cette question 
intime. Tous parlent ^e la forme extérieure de 
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l’éduciilion, pas un de ce qu’on peut appeler le 
fond , la substance, Pâme de l’éducation. Ils 
sont ou vagues ou muets sur cela, et cela, c’est 
tout. ^ ^ 

Il ne faut pas trop s’étonner, dans ce^e incer- 
titude du principe moral, si les discussions politi- 
ques vont flottantes et troubles. L’orage de In 
Convention ne tient pas seulement à l'exaspéra- 
tion des passions et des haines, mais autant et 
davantage à la fluctuation des principes, à l'ab- 
sence d’une base fixe et forte. 

Ce serait à tort, néanmoins, ce serait aux dé- 
péns de la vérité, que l’Histoire voudrait essayer 
de systématiser ces discussions décousues; elle 
doit les suivre pas à pas, se laisser mener par 
elles, sans vouloir être plus sage. 

Le i6, sur je ne sais quels bruits de trahison 
royaliste, de pacte avec l’étranger, deux motions 
surgissent à l’imprévu. 

Thuriot : « Mort à celui qui tenterait de rompre 
l’unité de la République, celle de son gouverne- 
ment, oy de détacher des parties du terçtqire 
pour les unir à un territoire étranger ! » 

La droite, toute la Convention, répond sans 
hésitation à ce cri de la Montagne. La chose 
pasae en décret. 

Mais, en récompense, la droite demande, par 
la voix de Buzot, que tous les Bouibons sortent 
de France, spécialement la branche d’Orléans. 

11 indiquait avec beaucoup de précision et de 
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les •moyens par lesquels cette branche par- 
viendrait au trône : d'une part, ses amitiés puis- 
santes dans l’Europe (je veux dire, en Angleterre) ; 
d’autre ftorl. ses efforts pour capter la popularité 
en Franct^, ce nom d'Égalité qu'Orléans venait 
de prendre, l’ambition, l’intrigue précoce de ses 
enfants. 

Louvet appuya, et un autre encore, disant 
qu’on ne pouvait être sans crainte, quand on 
voyait les armées dans les mains des généraux 
orléanistes (Duinouriez, Biron, Valence). 

Buzot et Louvet étaient les organes ordinaires, 
non de la Gironde en général, mais de la frac- 
tion Roland. 

Ils ne trouvèrent aucun appui dans les autres 
Girondins. Brissot crut inopportune une attaque 
qu’on ne pouvait pousser à fond sans y com- 
prendre DumouHez, le général heureux, l’homme 
indispensable pour la grande affaire de la Bel- 
gique. Pétion et d'autres, Girondins ou neutres, 
Barère, par exemple, avaient une raison person- 
nelle de ménager la maison d'Orléans, étant fort 
liés eVec madame de Genlis. Les femmes de 
cette maison semblaient s'être divisé l’œuvre de 
corruption . 

. Madame de Genlis, par elle, et son mari, Sil- 
lery, influaient sur la Gironde. Madame de Buffon, 
maîtresse du prifice, avait, dit-on, influence sur 
Danton, et,* partant, sur la Montagne, où siégeait 
•le prince lui-même. 
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La profosition d*expulsion, faite par les roliii!^ 
distes seuls (non par tous les Girondins), eut l'as- 
pect d’un acte d’hostilité personnelle. La Montagne 
y répondit par une représaille personnelle aussi : 

« II faut expulser Roland. » — Et ils faisaient 
entendre qu’on avait également à craindre que 
Roland ne devînt roi ! 

Réponse vraiment ridicule, propre à faire douter 
de la sincérité de ceux qui pouvaient la faire. 
Roland, avec sa vertu et le génie de sa femme, 
n’était nullement une puissance, nullement un 
parti J il y paraissait très bien à ce moment, où 
la Gironde le soutenait si peu. 11 avait eu un 
moment populaire, et voilà tout. 11 était insensé 
de le comparer à cette énorme et dangereuse 
puissance de la maison d’Orléans, qui, indépen- 
damment de tant d’amitiés et de clientèles, par 
l’argent seul, par la force d’une fortune mon- 
strueuse, la plus grande de l’Europe, restait une 
royauté. 

Il était insensé de croire qu’on ferait une ré- 
publique tant qu'on aurait, au milieu, un roi de 
l’argent. 

Royauté non disputée, bien plus effective et 
réelle que celle de Louis XVI, royauté sans charges 
ni devoirs, disposant de tous ses moyens sans, 
contrôle, sans autre règle que Tutifilé personnelle, 
la direction occulte d'une politique ténébreuse. 

On sait comment se grossit cette fortune pro- 
digieuse, comment, de proche en proche, t’or 
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attirant l’or, la masse emportant la masse, une 
^êHorme broule de neige s'est formée, pour ainsi 
dire, jusqu'à faire une avalanche qui a emporté 
le trône. 

Vaines prévoyances des hommes ! l’origine en 
fut la crainte qu’eurent les rois que les cadets, 
légitimes ou bâtards, ne recommençassent les 
guerres civiles pour la royauté. ïls crurent, en 
accumulant dans leurs mains la propriété, en 
soûlant leur avarice, les rendre moins ambitieux, 
La propriété, par laquelle on croyait les éloigner 
du trône, a été justement pour eux le chemin de 
la royauté. 

Louis XIII a peur de son frère, et il l'étoufTe 
de biens. 

Louis XIV a peur de son frère, et il rétouffe 
de biens. Il réunit ces deux fortunes dans la main 
de ce frère, ancêtre des Orléans d’aujourcThui, 
Rien que cent cinquante millions. 

Le même Louis XIV, en face des Orléans, 
avait bâti une puissance, celle de ses deux bâ- 
tards, dotés chacun de cinquante millions. Cèux-ci 
s’éteignent sans autre héritier qu’une petite-fille, 
mademoiselle de Péntliièvre , qui, par mariage, 
porte les cent millions à la maison d’Orléans, 
Elle réunit deux cent cinquante millions. 

Orléans-Égalité eut de son père sept millions 
et demi de rentes ; et de sa femme, quatre mil- 
lions et demi : — douze ou treize, en tout, selon 
le calcul le plus modéré.^ 
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Fortune entamée sans cloute par l’argent con- 
sidérable qu’il jeta dans la Révoluliôn , mats*” 
d’autre part augmentée par des spéculations iieu- 
reuscs, spécialement par la construction du Palais- 
Royal. 

Ces grandes fortunes ont cela d’étre à peu 
près immuables. La Régence n avait rien diminué 
à celle-ci, le Régent n’ayant pas mis un sol du 
sien aux choses de l’État, au contraire, ayant fait 
doter scs filles par le roi son pupille. La Révolu- 
tion de 9^ ny diminua rien: Madame d’Orléans 
rentra dafis ses biens })ersonnels dès 95, et son 
fils retrouva le reste, soit comme bien non vendu, 
en 1814, soit dans le milliard de l’indemnité. 
La Révolution de i8jo, enfin, n'y diminua rien : 
le roi, comme on sait, entra en chemise aux 
Tuileries, laissant tout à scs enfants. La Révolu- 
tion de 4S, enfin, ny a pas touché. Elle a cru, ou 
feint de oroire, que celte fortune, dont tout le 
monde connaît l’origine politique, était une pro- 
priété privée 

Ce royaume dans le royaume exige, on le 
comprend sans peine, une administration immense, 
domestiques, employés, gardes, ouvriers, servi- 
teurs de toute espèce ; les seuls gardes des forêts 
feraient une armée. Ajoutez la légion innombrable 
des fournisseurs, des marchands, petits créanciers,» 
dans la dépendance de ce puissant débiteur, qui 
aime à les faire attendre, les suspend à sa for- 
tune. Ajoutez un autre peuple, celui des sollici- 
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leurs, de ceux qui attendent, espèrent les vacances 
>.i adviéndront, et qui provisoirement dépendent 
plus que les titulaires. 

Puissance énorme aujourd'hui, et la même 
comme valeur. Mais elle avait dans l’ancien ré- 
gime, et sous la Révolution, un caractère quasi 
féodal qui ajoutait à sa force. Ce personnel im- 
mense n’était pas variable, comme aujourd'hui. 
Il se composait de familles héréditairement em- 
ployées dans les mêmes fonctions, d’anciens 
serviteurs dévoués. Dans les pays isolés, miséra- 
bles, comme la principauté de Dombes, comme 
le duché de Penthièvre, c’était une force trois 
fois forte : féodalité, royauté, l’incroyable ascen- 
dant de l’argent dans les pays pauvres. 

Le duc, par une telle fortune, était suffisam- 
ment roi, et n'avait aucun intérêt à l’être davan- 
tage. Rien n’indique qu’il y ait songé sérieusement. 
Il s’était jeté dans la Révolution jiar légèreté, par 
conseils de femmes, et pour se venger des plai- 
santeries de la Reine. 

Sa vengeance fut satisfaite, le 6 Octobre, quand, 
de sa terrasse de Passy, il la vit venir de Ver- 
sailles, traîner dans la boue, captive, au milieu 
de ce carnaval effroyable d'hommes ivres et de 
têtes coupées. 

Cela le refroidit bien fort, et lui calma sa vel- 
léité d’être lieutenant général du royaume *, sa 
correspondjancé avec le Roi est d’un homme qui 
voudrait à tout prix se réconcilier ; il a peur de 
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la Révolution, il écrit au Roi à plat ventre. Il fit 
une démarche expresse aux Tuileries poUr avoif’ 
sa grâce. Le Roi lui parla sèchement, la Réine 
lui tourna le dos ; un homme à elle, Goguelat (le 
Goguelat de Varennes), enhardi par Tinsolence 
de tous ceux qui étaient îà, cracha sur lui daris*' 
l’escalier. 

Il resta fort embarrassé. Sa tentative de se 
faire donner par la Constituante la dot d’une fille 
du Régent (voy. t. II), trait d'avarice incroyable! 
l’avait coulé à fond dans l'opinion publique. Il se 
cacha à la Montagne, et prit nom Égalité; nom 
étrange ! vraie caricature ! On l'appela Prince- 
Égalité ! 

Ce n'était pas un médiocre tour de force de 
défendre une telle fortune à travers 93 . Orléans 
n'y épargna rien. Il s’assit tout près de Marat. 11 
se fit l’cfTort (pénible pour lui, il n’était pas né 
sartiguinaire) de voter la mort de Louis XVI. Au 
total, il réussit à ce qu’il voulait avant tout ; il 
sauva l'argent, et ne perdit que la tète. 

Lui-méme, il était peu dangereux; ses fils 
l’étaient. On a vu comment les bulletins de Valmy 
et de Jemmapes avaient été combinés pour les 
faire valoir, exagérer leurs services. Le mari de 
madame de Genlis, Sillery, trouva moyen d'être 
des trois commissaires envoyés à l'armée après 
Valmy, voulant sans doute tâter les Prussiens sur 
les chances qu'auraient les Orléans d’être acceptés 
dç l’Europe. 
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Ce fut alors ou peu après qu'on publia, pour 
l’édification du public, un curieux journal du jeune 
duc de Chartres, où l'excellent elève de madame 
de Genlis lui écrivait, jour par jour, comme à 
sa mère, toutes ses bélles actions : visites aux 
hôpitaux, saignées faites aux malades, noyés 
retirés de l'eau, un homme sauvé de la fureur du 
peuple, etc., etc. 

Les Roland n’avaient pas tort de voir là un 
prétendant. Ils croyaient qu’on n’attendait que la 
mort de Louis XVI et l’anarchie qui suivrait, 
pour faire descendre de la machine un dieu 
sauveur, ce jeune homme dont la popularité 
était si délicatement, si habilement soignée. Tout 
leur tort était de croire que la Montagne était 
dans ce complot; elle en était innocente, aussi 
bien que la Gironde. Un Girondin, Sillery, tin 
Montagnard, Danton peut-être, furent quelque 
temps orléanistes. Pour ce dernier, j’ai peine 
à croire que le puissant organisateur de la Répu- 
blique ait eu cette arrière-pensée. Ce qui m’en 
fajt douter encore, c’est la vigueur avec laquelle 
il insista, malgré Dumouriez, pour révolution- 
ner la Belgique de fond en comble, pour la 
républicaniser, l’unir à la France républicaine ; 

, c’était briser le second espoir de la maison 
d’Orléans. 

Pour revenir, Chabot objecta, en faveur d’Éga- 
lité, qu'il était représentant. La Convention ajourna 
sa décision à deux jours. Le 19, après une dis- 
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cussion très longue et pitoyablement bruyante, 
Gironde se divisa. Un Girondin mit à néant tout 
ce grand efTort girondin. Pétion fit écarter la 
proposition de Buzot, demandant et obtenant que 
tout fût ajourné après le procès du Roi. 
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CHAPITRE X 

LE PROCÈS DÉFENSE DU ROI 

ROBESPIERRE ET VERGNIAUD 
(décembre 92) 

lues Polonais demandent secours t dec. — Accord des 

rois contre la Pologne. — La Hévolution eut dû être le 
jugement general des rois. — Défense du Roi, 2b déc. — 
Le Roi se croit innocent. — Lè Roi se croit toujours 
roi. — Il ne pouvait avoir nul autre juge que la Conven~ 
tion. — La Convention ne sait pas si elle juge, ou si elle 
prononce par mesure de sùrete. — Elle devait déclarer 
qu'elle jugeait, et pour le Droit seul, non pour la sùrete 
et V intérêt public. — Les deux partis attestèrent l'intérêt 
public plus que la Justice. — Robespierre établit que la 
Convention doit juger, 27 déc. — Il soutient, au nom de 
la Montagne, le droit des minorités. — Sombre prophétie 
de Vergniaud sur les malheurs qui seront la suite de la 
mort du Roi, 30 déc. 


E 30 décembre, un Polonais, membre 
de la Diète, vint apporter à la Con- 
vention la plainte de la Pologne. 
^.Jamais il n'y eut un peuple plus 
indignement trahi, plu^ honteusemeut vendu. 
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Jamais on ne vit mieux, et dans une plus pleine 
lumière, que des rois aux nations il n’y a*^ ni 
morale, ni règle de Droit. La royauté, en créant 
des êtres hors de la Nature, les place aussi en 
même temps hors de la moralité. Le mot terrible 
de Saint-Just : De peuple à roi^ nul rapport «a- 
turêl^ ne fait rien que reproduire la maxime non 
proclamée, mais pratiquée par les rois : De roi a 
peuple^ nul rapport naturel^ nulle justice et nulle pitié. 

La Russie, en 92, se déclarant protectrice àe la 
liberté polonaise, provoque dans ce malheureux 
pays une confédération de traîtres et d‘homrnes 
crédules, qui placent dans la générosité de. Pen- 
nemi l’espoir de l’indépendance nationale. 

La Prusse et l’Autriclie, qui, la veille, encoura** 
geaient la Pologne et lui promettaient appui, 
tournent contre elle et la livrent. Le roi Ponia- 
towski, impatient d’abdiquer, dernande pour toute , 
grâce à cette cruelle Catherine qu'elle finiase cf 
long supplice d’un peuple, qu’elle lui donne pkildC 
un prince rlisse pour successeur.,.. 

A cela, que dit la Russie? Ellç fst indignée! 
Bon Dieu ! que c’est méconnaître le désintére^è-* 
ment de l’impératrice! Est-ce pour elle qu'elle 
agit? Non; c'est pour la Pologne seule^ c'est uiwk, 
quemçnt pour son intérêt, qu’elle l'use, l’^uis^ 

la torture. Donnez le gibier aq chaSiSeur^ H 
n’en voudra pas ; donnez la souris au ébat, il W 
laisse, il ferme les yeux, bop^e^t douce l^te de 
proie ! La proie est bonne, mais le meilleur, c'est 
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^deja trt)mper, ruser avec elle, lui faire croire 
qu'elle échappera... La vieille femme, au cœur 
byzantin, n’eut pas de plus doux plaisir. La veille 
du second partage, son jeune favori, qu'on croyait 
avoir son secret intime et la pensée de l’oreiller, 
jurait encore aux Polonais qu’aussitôt la Constitu- 
tion républicaine proclamée, l’armée de sa sou- 
veraine, sagement, honnêtement, repasserait la 
frontière 

CeciJ en 92. En 93, tout change. L'impéra- 
trice a une peur subite des Jacobins polonais. 
Elle aimait la Liberté, à tort, elle se convertft. 
Une farce nouvelle commence. Qu’il y eût quel- 
ques Jacobins dans les villes, on le comprend. 
Maïs les villes comptent bien peu dans cette vaste 
Pologne, à peine un peu plus qu'en Russie. Les 
paysans étaient à cent lieues de ces idées. La 
Noblesse, qui était le grand corps de la nation, 
pouvait-elle, sérieusement, vraiment, être jaco- 
biné? Elle y aurait tout perdu. 

Cette comédie hideuse, et qui ne trorripait 
|)ersonne, éiït dû rendre exécrables au monde les 
trois voleurs couronnés. Ce fut le contraire. L’An- 
gleterre, jusque-là jalouse des progrès de la 
ftüssie, esIÉ prise tout à coup d’amitié, de ten- 

? res9è pour elle. La loyauté de la Prusse, de 
Autriche, luî gagne le cœur. L'Europe est ré* 
Conciliée. La Fraternité règne entre les rois. Beau 
spectacle et dou*! ié France seule fait un acci- 
dent pénible dans cet aimable tableau. 
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On ne voit pas que les rois de celte époque^ 
aient élé plus mauvais rois que ceux d'avant ou 
d’après. Leur conduite ici révèle seulement ce 
qui dans tous les temps fut le fond du cœur 
royal, le résultat nécessaire d'une institution 
monstrueuse : le mépris profond de l’espèce hu- 
m.ùne *. 

Tout ceci, depuis soixante ans, a éclaté de 
plus en plus pour l’instruction du monde. Les 
peuples, dès longtemps, auraient dû être avertis. 
Que la lumière vient leritement ! La France même, 
en 92 , n'était pas bien sûre encore du rôle 
qu’elle devait prendre. La Révolution était loin 
de connaître sa grandeur. Elle ne savait pas elle- 
même son nom intime, mystérieux, qui est : le 
jugement des roU. 

Le dirons-nous? Elle manqua d'audace. Le juge- 
ment d’un roi était peu. Du moment qu'on avait 
lancé les décrets de la guerre révolutionnaire, 
levé l’épée contre les rois, Louis XVI n’était plus 
qu’un accessoire, un incident du grand procès. 

Il fallait donner à cette lutte le caractère d’un 
jugement général, faire de la guerre européenne 
une exécution juridique. La France était consti- 
tuée, par le fait même de ces décrets, le Grand 
Juge des nations. 

C'était à elle de dire : « Le Droit est le 
Droit, le même pour tous. Je juge pour toute la 
terre. ® 

« Mes griefs ne sont pas ce qui me ^rouble s^e 
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plus. Je. suis ici pour tous ces peuples mineurs, 
sans voix pour se plaindre, sans avocat qui les 
défende. Je parlerai, j’agirai en leur lieu et place. 
Je juge d’office pour eux. 

« Ici, Catherine d’Anhalt, aventurière alle- 
mande, qui, par surprise et par meurtre, avez 
volé la couronne du grand peuple russe, paraissez 
et répondez !... » 

Un simple huissier à la porte de la Convention 
eût cité les rois. Et l'on n'aurait pas manqué de 
patriotes intrépides pour afficher la citation dans 
leur capitale, dans Rome, dans Vienne ou dans 
Moscou... Ce n'eût pas été sans pâlir, que ces 
orgueilleuses idoles, le matin, sortant du palais, 
auraient lu elles-mêmes sur leurs murs et sur 
leurs portes : « Vous êtes sommé de venir ré- 
pondre tel jour devént Dieu et la République... » 

Une instruction immense serait sortie de cette 
enquête. Le monde eût été étonné de voir les 
misérables fils qui avaient tiré, brouillé les affaires 
humaines; qu’il suffise de rappeler la honteuse et 
cruelle intrigue par laquelle la Prusse poussa la 
Turquie, poussa la Pologne, aux dépens de leur 
stmg, escroqua Dantzig. 

« Mais quoi 1 ce grand procès n’eûl-il pas été 
ridicule?... La France, qui ne pouvait envoyer à 
son armée de Belgique ni vivres, ni bas, ni sou- 
liers, n'aurait-ellc pas été folle d'adresser «ux 
grandes puissances du monde ces impuissantei 
» menaces, inripossibles* à réaliser !• Les rois n’au- 
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raient ils pas ri de Tétrange Don Quichotte, qi^i 
eût prétendu redresser tous les torts du genre 
humain ? » 

Non, les rois n’auraient pas ri... Nos armées 
étaient impuissantes, dit-on, sans argent, mal 
équipées?... On se trompe : elles étaient admira- 
blement armées, équipées, vêtues, munies... de 
(|uoi? d’un petit talisman, qui n'en était pas 
moins terrible, du décret du 1 5 décembre, de 
J’appel universel aux peuples, qui partout dispen- 
sait les masses pauvres de payer l’impôt, qui 
sommait tout peuple envahi de reprendre sa sou- 
veraineté, de n’obéir qu'aux magistrats qu'il aurait 
créés lui-même. Appliqué sérieusement *, le dé- 
cret eût percé les murs des villes, foudroyé les 
forts, renversé les tours. Sans armée, par la force 
seule du principe émis par la France, par la vertu 
de la croisade sociale qu’il proclamait sur le 
globe, il eût anéanti les rois. 

La défense de Louis XVI, présentée le 26 dé- 
cembre par son avocat, est une apologie com- 
plète, où tous les actes du Roi sont défendus 
avec une hardiesse extraordinaire. Elle indique 
dans le Roi une parfaite sécurité. Il savait, voyait 
que la Convention n’avait aucune pièce sérieuse 
contre lui, rien qui constatât ses rapports les plus 
accusables avec l’étranger. Très probablement, 
l'avocat Desèze, Tronchet et le bon Malesherbes, 
n’en savaient pas là-dessus plus que U Conven- 
tion. De là, l’assurance du premier, l’extrême 
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effusion de cœur et la sensibilité du dernier, qui 
ne pot parler, à force de larmes. 

On s’étonne en lisant les paroles que le Roi 
prononça après Desèze. Il protesta que sa con- 
science n'avait rien à lui reprocher. 

Mais qu’est-ce donc, alors, qu’une conscience 
catholique? quelle puissance de mort faut-il re- 
connaître dans la direction des prêtres pour rendre 
la conscience muette, pour la faire devenir insen- 
sible, inerte, ou plutôt pour l’effacer!... Quoi! 
si sa conscience de roi, l’opinion qu'il avait de 
son Droit illimité, lui faisait trouver légitime l’appel 
aux aunes étrangères, tout au moins sa con- 
science de chrétien pouvait-elle s’accommoder 
d’un long et persévérant usage du mensonge 
(mensonge avoué par lui dans sa déclaration du 
20 juin 91)? 

Il faut sup[)Oser, pour expliquer cette miracu- 
leuse sécurité d’àme, cette absence de scrupules 
et de remords, qu’il s’était laissé volontiers per- 
suader par les prêtres ce qu’il avait déjà en lui, 
dans le cœur et dans la race, à savoir ; Qji’il était 
roi, de ses actes, roi de sa parole, qu’un Droit 
jibsolu résidait en lui, soit pour régner par la force, 
soit pour tromper au besoin. C’est ce qu’un jour- 
naliste du temps lut, d’un œil pénétrant, sur le 
visage même du prisonnier, le jour du 1 1 dé- 
cembre : « Il semblait nous dire encore ; « Vous 
a aurez b(“,çiu faire, je suis toujours votre Roi. Au 
« printemps, j’aurai mg revanche. » 
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Oui, Louis XVI, hors de Versailles, hors 4u 
trône, seul et sans Cour, dépouillé de tout Tap- 
pareil de la royauté, se croyait roi malgré tout, 
malgré le jugement de Dieu, malgré sa chute 
méritée, malgré ses fautes, qu'il n'ignorait pas 
sans doute, mais qu'il jugeait excusables, absoutes 
d’ailleurs et lavées par la seule autorité qu’il 
reconnût au-dessus de lui. 

C’est là ce qu'on voulait tuer. 

C'est cette pensée impie (l'appropriation d'un 
peuple à un homme) que la Révolution poursuivit 
dans le sang de Louis XVI. 

Captif au Temple, au milieu de ses geôliers, il 
se croyait toujours le centre de tout, s’imaginait 
que le monde tournait toujours autour de lui, que 
sa race avait une importance mystérieuse et quasi 
divine. Il dit un jour à quelqu'un : « N'a-t-on pas 
vu la Femme blanche se promener autour du 
Temple?... Elle ne manque pas d’apparaître, 
lorsqu'il doit mourir quelqu'un de ma race. » 
Dans les paroles qu’il ajouta au plaidoyer de 
Desèze, outre sa profession d'innocence, il pro- 
testait encore « qu'il n’avait jamais voulu répandre 
le sang. • On ne peut nier en effet que, malgré 
son caractère colérique, il n'ait eu ce qu'on ap- 
pelle la bonté, et qui est plutôt la tendresse: 
allemand par sa mère, il avait ce qui est commun 
chez cette race, une certaine débonnaireté de 
tempérament, la sensibilité sanguine, les larmes 
faciles. Il semble pourtant avoir surmonté, dans 
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detiJC occasions graves, cette disposition naturelle. 
AÔ lo Août, il ne donna l'ordre de cesser le 
combat, d'arrêter relTusion du sang, qu’une heure 
après que le château était pris, lorsque les clcns 
étaient défaits, sa cause perdue. Humanité bien 
tardive! L’aRaire de Nancy, nOus l'avons vu, fut 
arrangée d’avance entre la Cour, La Fayette, et 
Bouille; on voulut frapper un coup, et un coup 
sanglant. Ce ne fut pas certainement à l’insu de 
Louis XVI. L’affaire fa’ite et le sang versé^Jl écri- 
vît à Bouillé qu’il avait de cette affligeante^ mais 
''nécessitire affaire, une extrême satisfaction. Il le 
remercia de sa bonne conduite, et l’engpgea d 
continuer. (Voy. t. II.) 

Toute la force du plaidoyer de Desèze reposait 
sur le reproche d’incompétence qu'il faisait à la 
Convention : « Je cherche des juges, dit-il, et je 
ne vois que des accusateurs. » 

Ce que le breton Lanjuinais traduisit avec une 
audace brutale: «Vous êtes juges et parties... 
Comment voulez-vous qu’il soit jugé par les con- 
spirateurs du lo Août?... » Une tempête s'éleva, 
effroyable, à ces paroles; et il expliqua sa pensée 
en disant « qu’il y avait de saintes conspirations, 
etc. » 

Saintes? mais pourquoi le sont- elles? Parce 
*qu’elics sont le retour au Droit; le vrai maître 
rentre chez lui, .chasse l’intrus, le prétendu maî- 
tre. Entre le peuple qui est tout, et le Roi qui se 
crut tout, qui sera arbitre? où voulez-vous trouver 
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un juge qui ne soit te peuple même? o ^ qui en 
appeler? dit très bien quelqu'un : aux planètes, 
apparemment? » 

Le Roi, dit Lanjuinais, sera donc jugé parTîn- 
surrection ? — Eh ! sans douter Comment voulez- 
vous qu’il puisse en être autrement? Celui qui a 
confisqué dans une main d'homme toute la puis- 
sance publique, l’àme d'un peuple et son genius^ 
pour dire comme l’antiquité, celui qui est consti- 
tué un dieu contre Dieu, il ne peut guère attendre 
les ménagements de l’homme. Il s’est follement 
mis au-dessus, il faut qu'il tombe au-dessous; il 
s’est prétendu infini, infinie sera sa chute. 

Quels sont les vrais régicides? Ce sont ceux 
qui font les rois. Imaginez ce que c'est que d'im- 
poser à une-créature humaine cette responsabilité 
énorme, ce rôle insensé du Génie d’un peuple... 
L’imposer à* qui? à celui qui, par l’effet seul de 
cette situation impossible, par suite du tiraille- 
ment, du vertige infini qui en est inséparable, 
deviendra moins qu’hommel... 

Les faits parlent assez haut. Le bon sens 
avance. On ne pourra plus trouver dans quelque 
temps (c’est notre pensée) un être assez impru- 
dent, assez imbécile, pour accepter cette chance 
effroyable. Les royalistes obstinés qui voudront 
absolument que les trônes soient remplis seront 
forcés de fai^e la ^presse, d’enlever au coin des 
rues, le soir, quelque pauvre diable pour êtt'e la 
Victime humaine qu’on appelle roi, pour parader 
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quelques, jours entre des singes à genoux, et en- 
siiTte épuiser l’outrage,, la coupe d’enfer... Ce 
n’est jamais modérément que l'on expie le crime 
de ‘contrefaire Dieu... La royauté et les rois de- 
viendront un paradoxe, et la critique à venir niera 
qu’ils aient existé. 

Le peuple doit juger le Roi, et il n’y a pas 
d'autre juge. Maintenant, la Convention repré- 
sentait-elle le peuple? H est difficile de le consta- 
ter; mais le représentait-elle expressément dans 
son pouvoir judiciaire? Pour répondre à la ques- 
tion, il faut se rappeler le moment où elle fut 
élue. 

Elle le fut au moment où l’impression du 
lo Août était tout entière, le sang versé non re- 
froidi, au moment où l'on voyait venir l’invasion 
étrangère, que personne ne doutait être amenée 
par le Roi. Le Roi venant d’être mis au Temple, 
non comme otage seulement, mais comme res- 
ponsable envers la nation et visiblement coupable. 
Les éîecteurs devaient sentir, en nommant les 
représentants, qu’ils nommaient des juges. 11 est 
juste pourtant de dire que, dans quelques dépar*^ 
tements, Seine-et-Marne, par exemple, on ne 
crut pas nommer des juges; on pensait à un haut 
jury. 

’ La colère publique s’alanguit en octobre, nous 
l’avons dit, et l’on put douter alors si la nation 
voulait expressément le procès du Roi; mais ce 
changement d’esprit n’altérait en rien le caractère 
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du pouvoir que la Convention tenait de ['élection 
de septembre. 

Si elle se constituait juge, on croyait encore la 
tenir par un dilemme qu'on ne manquera jamais 
de présenter en cas semblable, et dont l'effet se- 
rait d’assurer à ceux qui ont le privilège absurde 
de la toute-puissance un second plus absurde en- 
core, celui de l’impeccabilité : « Fst-il roi? est-il 
citoyen?... S’il est roi, il est inviolable, au-dessus 
du jugement. S’il est citoyen, il faut le juger d'un 
jugement de citoyen. » C’est-à-dire, mettre au ju- 
gement les lenteurs, les réserves, les formes com- 
pliquées qui feront traîner l’affaire, donneront lieu 
à d’autres circonstances politiques, détouineront, 
amortiront le coup. Dans le premier cas, le juge- 
ment est illégitime, impossible j dans le second, 
il est entrave, éludé, non moins impossible. Des 
deux façons, le Koi échappe; eût-il exterminé un 
peuple, il est impeccable, il échappe, se moque 
du peuple. 

’ Quel que dût être le jugement, il le fallait 
prompt. On ne traîne pas impunément une situa- 
tion pareille. Il fallait bien regarder si les preuves 
étaient suffisantes, puis' juger, sans perdre une 
heure. Cette question brûlante n’agitait que trop 
le peuple. De glace pour les questions générales, 
il était de feu pour la tragédie individuelle. Sans 
parler de l’agitation des sections, des Clubs, la 
famille, au moment du procès du Roi^ eut tout le 
trouble d’un Club. Deux factions s’y trouvaieni 
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généralement en présence : l’homme indifférent 
ou* républicain, la femme ardemment royaliste ; la 
question de la royauté se posait entre eux sur un 
débat d’humanité et de cœur, où la femme était 
très forte; l'enfant même intervenait, prenait 
parti pour la mère. Le meilleur républicain se 
trouvait avoir chez lui la contre-révolution, auda- 
cieuse et bruyante, une insurrection de larmes et 
de cris. 

Lanjuinais et Potion, organes d’une partie de 
la droite, firent l’étrange proposition qu’on dé- 
clarât ne pas juger Louis XVI, iY\a]s prononcer sur 
son sort par mesure de sûreté générale. Us deman- 
daient encore qu’on accordât, pour l’exam(Mi de 
la défense, un ajournement de trois jours. 

Le tumulte fut terrible. Un Montagnard du 
Midi, Julien de Toulouse, jura au nom de la 
gauche qu’on voulait tuer la République, mais 
que les Montagnards ne lâcheraient pas pied, 
qu’ils resteraient immuables, que ce coté de l’As- 
semblée serait les 'l'hermopyles de la Révolution, 
qu'ils les défendraient, et qu’ils y mourraient. 

Coutlion, avec une force de raison que sa froi- 
deur apparente ne rendait que plus forte, établit 
que la Convention avait été élue pour juger 
Louis XVI, et obtint que la discussion continuerait, 
toute affaire cessante. 

Mais rien ne put empêcher l’Assemblée d’éta- 
blir la résj^rve proposée par Petion : Qu’elle ne 
préjugeait pas la question de savoirs! Von jugeait 
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Louis XVI, ou si l’on prononçait sur son sort par 
rhesure de sûreté. • 

Notable hésitation d’une As^mblée, si peu sûre 
de son propre Droit, qui ne sait si elle est Tribu- 
nal, ou Assemblée politique! Grande concession 
aux royalistes, qui se ressaisissaient du Droit, 
lâché par la Convention. 

La vie, la mort de Louis XVI, celle question si 
grave, était elle-même dominée par une autre, 
plus haute encore. La question capitale, c'était 
qu’il fût jugé, que le faux roi rendît compte au 
vrai roi, qui est le peuple j que celui-ci, ressai- 
sissant la souveraineté, l’établît par ce qui en est 
le caractère éminent, la juridiction. Qu’est-ce 
que la juridiction? La lieutenance de Dieu sur la 
terre, et c’est là qu’on connaît les rois. 

Abandonner le mot de jugement poqr y substi- 
tuer les mots sûreté, mesure de salut public, ou 
quelque autre que l'on prît, c’était désçrter la 
haute juridiction du peuple, le faire descendre du 
■tribunal, avouer que, n'étant pas juge, il agissait 
par intérêt, par voie de pur expédient. 

Ceux qui abaissaient ainsi la question suivaient 
à l’aveugle, il faut le croire, un instinct d’huma- 
nité, supposant que, s'ils parvenaient à biffer le 
mot jugement, ils biffaient aussi la mort, qu’on 
n'oserait tuer un homme par mesure de sûreté. La 
Montagne avait un beau rôle, reprendre la ques- 
tion de Justice et s'y attacher. Elle devait s'as- 
seoir sur un roc (non sur 1,'utilité, qui est variable, 
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non sur la nécessité, indifférente, immorale), s'as- 
seoir sur le roc du Droit. 

Il fallait porter le procès dans cette île inac- 
cessible qui est la Justice, hors des mers et des 
orages de la politique. Et du haut de la Justice, il 
fallait pouvoir dire au peuple : « Ce n’est point 
pour ton intérêt, pour nul hitérêt humain , que 
nous jugeons ici cet homme. Ne t’imagine jamais 
que ce soit à ton salut que nous ayons immolé 
une victime humaine... Nous n’avons point pensé 
à loi, mais à la seule Équité. Qu’il vive ou qu'il 
meure, le Droit seul aura dicté son arrêt. « Le 
peuple, nous en répondons, aurait été reconnais- 
sant j il eût senti qu’un tel Tribunal le représen- 
tait dignement. La grande masse de la nation 
(nous ne parlons pas de quelques centaines d’hom- 
mes qui fiurîaient dans les tribunes), la nation, 
disons-nous, avait un besoin moral, que ni l’un 
ni l’autre parti ne sut satisfaire, le besoin de 
croire que Louis XVI n’était point immolé à 
l’intérêt. 

Il fallait donner au cœur agité du peuple ce 
ferme oreiller, ce solide appui : le Droit pour lé 
Droit; ne pas permettre qu’il eût, un moment, 
l’inquiétude et le remords de croire que ses trop 
zélés tuteurs avaient tué un homme pour lui. 

Plusieurs hommes dans la Convention étaient 
dignes, ce semble, de poser cette base stoïcienne, 
où la conscience publique, assise Une fois, eût 
.dormi pour tout l’aveilfr. 
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La grande àme de Vergniatud était digne de 
trouver ceci. Telles aussi, des âmes fortes que 1 on 
voyait dans la Montagne. 

Saint'Just put faire croire un moment qu'il était 
à cette hauteur. 

Le plus jeune de l’Assemblée (lui qui par son 
âge ii’avait pas droit d’y siéger) la rappela à elle- 
même. Le 37, la voyant flotter et ne pas meme 
savoir si elle était juge, il lui adressa cette cen- 
sure d’une remarquable gravité : « Vous avez 
laissé outrager la majesté du peuple, la majesté 
du souverain... La question est changée. Louis 
est l’accusateur J vous êtes les accusés maintenant .. . 
On voudrait récuser ceux qui ont déjà parlé contre 
le Roi. Nous récuserons, au nom de la patrie, 
ceux (|ui n’ont rien dit pour elle. Ayez le courage 
de dire la vérité 5 elle brûle dans tous les cœurs, 
comme une lampe dans un tombeau... » (Applau- 
dissements.) 

Saint-Just, d’un élan spontané, et comme d’un 
mouvement héroïque, atteignait la question; il en 
toucliait le seuil. On pouvait croire (ju’il allait y 
entrer, et traiter avec la grondeur qui lui était 
naturelle la thèse qui seule était solide : le Droit 
absolu. Nullement. Il s’arrête là, et rentre dans les 
considérations de la politique, dans les raisons 
banales de l'intérêt public. 

Nul orateur, ni de la Gironde, ni de la Mon- 
tagne, ne s’éleva davantage. Les deui principaux 
combattants, Robespierre* Vergniaud (admirable,- 
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du reste, par la persévérance passionnée, ou par 
la*grandeur du cœur), restèrent dans cette région 
inférieure, défendant ou le salut public ou l’hu- 
manité, subordonnant la Justice, ne la défendant 
que secondairement, et la montrant à demi. 

La question, ainsi abaissée, se posait, entre les 
deux partis, non sur la culpabilité de Lcwjis XVI 
(tous le déclaraient coupable), mais principalement 
sur la détermination du tribunal qui le jugerait 
en dernier ressort. 

Les Montagnards, pour juge, voulaient la Con- 
vention j les Girondins, la nation. La plupart du 
moins do ceux-ci voulaient que le jugement de 
la Convention fût ratifié par les assemblées pri- 
maires. 

Ainsi, les rôles étaient intervertis. La Gironde, 
taxée d’aristocratie, se fiait au peuple môme. La 
Montagne, le parti essentiellement populaire, 
semblait se défier du peuple. 

Ce dernier parti se trouvait, par cela seul, dans 
une situation tfrès fausse. De là, l’excès de sa 
fureur. De là, ses accusations terribles contre la 
Gironde, meurtrières et calomnieuses. La Gironde 
ne trahissait point, elle n’était nullement roya- 
liste. Quelques Girondins le devinrent plus tard, 
mais plusieurs Montagnards devinrent aussi roya- 
listes. Ceci ne prouve nen contre la sincérité des 
deux partis en 92. 

Des Gircw'idins, plusieurs voulaient et votèrent 
Ija mort du Roi, sans appel, ni condition. Pour les 
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autres qui votèrent l'appel, ils croyaient, très ; sin- 
cèrement à la supériorité du jugement populame, 
et pensaient, conformément aux leçons des philo- 
sophes, leurs maîtres, que la sagesse du peuple, 
c'est la sagesse absolue. 

Oui, dans l'ensemble des siècles, la voix du 
peuple, au total, c'est la voix de Dieu, sans doute j 
mais pour un temps, pour un lieu, pour une 
affaire particulière, qui oserait soutenir que le 
peuple est infaillible? 

En affaire judiciaire, surtout, le jugement des 
grandes foules est singulièrement faillible. Prenez 
des jurés, prenez un petit nombre d'hommes du 
peuple, à la bonne heure; isolez-les de la passion 
du jour; ils suivront naïvement le bon sens et la 
raison. Mais un peuple entier, en fermentation; 
c'est le moins sûr peut-être, le plus dangereux des 
juges. Un hasard infini, inaccessible à tout calcul, 
plane sur ces décisions, Incertaines et violentes, 
nul ne peut savoir ce qui sortira de cette urne 
immense où vont s'engouffrer les orages. La 
guerre civile en sortira, bien plutôt que la Jus- 
tice. 

La Montagne n'osait s’exprimer nettement sur 
cette première pensée : l'incapacité judiciaire 
d une nation prise en masse; elle n'osait dire que 
la seconde, et la lançait aux Girondins : « Vous 
Voulez la guerre civile! » 

Robespierre, dans son discours, établit, d'une 
manière forte et vraimelnt politique, le danger. 
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l’absurdité de renvoyer la décision à quarante- 
quatre mille tribunaux, de faire de chaque com- 
mune une arène de disputes, peut,-être un ch|mp 
de bataille. 

Pour soutenir leur dangereuse proposition, Ife^ 
Girondins étaient obligés de poser un principe 
faux, à savoir ; Que le peuple ne peqt déléguer 
aucune part de sa souveraineté, sans se réserver 
toujours le droit de ratification. De ce que la 
Constitution devait être présentée à V acceptation 
du peuple J ils induisaient que toute mesure poli- 
tique ou judiciaire était dans le même cas. 

Robespierre, obligé de parler contre ce Droit 
illimité du peuple que soutenait la Gironde, était 
dans une situation difficile et dangereuse. Nier 
V autorité du nombre » n’était-ce pas ébranler le 
principe môme de la Révolution? Il se garda bien 
d^exarniner cette terrible question en face, il s’en 
"tira par un lieu commun, très éloquent, sur le 
Droit de la minorité : « La vertu ne fut-elle pas 
toujours en minorité sur la terre? Et n’est-ice pas 
pour cela que la terre est peuplée d'esclaves et 
de tyrans? Sidney était de la minorité: il mourut 
sur l’échafaud. Anitiis et Critias étaient de la ma- 
jorité, mais Socrate n'en était pas : il but la ciguë. 
Caton était de la minorité : il déchira ses en- 
• trahies. Je vois d'ici beaucoup d'hommes qui ser- 
viront, s'il le faut, la Liberté, à la manière de 
Sidney, de Socrate et de Caton... » 

Noble protestation, «et qui fut couverte des 
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applaudissements de la majorité elle-même, aussi 
bien que des tribunes. • 

Tous sentaient que ce jugement, quel qu’il fût, 
pourrait coûter un autre sang que celui de 
Loui^ XVI. Si l<es partisans de l'indulgence crai- 
gnaient le poignard jacobin, les accusateurs du 
Roi voyaient le poignard royaliste, sentaient déjà 
sur leur poitrine le fer qui allait frapper Saint- 
Fa rgeau. 

Robespierre était fort contre la Gironde, quand 
il voulait le jugement, et pour juge la Convention, 
On peut mêirie dire qu’ici, s’il représentait la mi- 
norité de l’Assemblée, il avait derrière lurj’im- 
mense majorité du peuple. 

La France voulait le jugement, et immédiat, et 
par l’Assemblée. 

Mais, pour la question de la mort que deman- 
dait la Montagne, là elle était vraiment la mino- 
rité, et n’avait pour elle dans la nation qu'une 
imperceptible minorité, la France ne voulait pas 
la mort. 

C'est ce qui prêta une grande force, un poids 
incroyable à la réponse de Vergniaud. La Con- 
vention, pour quelques jours, fut emportée dans 
la voie qu’il avait ouverte"^. Ce discours, faible de 
base, comme tous ceux du parti , tira un effet 
extraordinaire de l'effusion de cœur qui partout y * 
débordait, et du mot que personne n’avait osé 
dire, que Vergniaud ne dit qu’en pa.ssant, mais 
qui illumine tout le rester Vhumanité sainte. 
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On n’abrège ' point ces granc|es chosés, et 
mT>ins encore les discours de Vergniaud qufe ceux 
de tout autre orateur. 

Leur force est. surtout dans leur abondance, 
leur inépuisable flot, dans ce roûlement gran- 
diose, ce tonnerre de cataracte, cortime on l’en- 
tend de loin aux grarjdes chutes des fleuves 
d'Amérique. 

Nous ne citons rien autre chose que la sombre 
prophétie qui termine le discours : 

« J’aime trop la gloire de mon pays pour pro- 
poser à la Convention de se laisseï* influencer, 
dans^ne occasion si solennelle, par la considéra- 
tion de ce que feront ou ne feront pas les puis- 
sances étrangères. Cependant, à force d’entendre 
dire que nous agissons dans ce jugement comme 
pouvoir politique, j’ai pensé qu’il ne serait con- 
traire ni à votre dignité, ni à la raison, de parler 
un instant politique. Si la condamnation de 
Louis XVI n'est pas la cause d'une nouvelle dé- 
claration de guerre, il est certain du moins que 
sa mort en sera le prétexte. Vous vaincrez ces 
nombreux ennemis, je le crois : mais quelle re- 
connaissance vous devra la patrie pour avoir fait 
couler des flots de sang, et pour avoir exercé en 
son nom un acte de vengeance devenu la cause 
de tant de calamités? Oserez-vous lui vanter vos 
victoires? j’éloigne la pensée des revers. Mais par 
le cours des événements, même les plus pro- 
^spères, elle sera épuisée par ses succès. 
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« Craignezt qu’au milieu de ses triomphes la 
France ne ressemble à ces monuments fameûx 
qui, dans Ji’ Égypte, ont vaincu le temps. L'étranger 
qui passe s’éLon^ie de leur grandeur j s’il veut y 
pénétrer, qu’y trouve-t-il? Des cendres inanimées 
et le silence des tombeaux 


« N'entendez-vous pas tous les jours dans cette 
enceinte et dehors des hommes crier avec fureur : 

a Si le pain est cher, la cause en est au Temple ; 
a si le numéraire est rare, si nos armées sont mal 

• approvisionnées, la cause en est au Temple; si 
« nous avons à souffrir chaque jour du spectacle 
« du désordre et de la misère publics, la cause 
« en est au Temple! » 

« Ceux qui tiennent ce langage savent bien 
cependant que la cherté du pain, le défaut de 
circulation des subsistances, la disparition de l'ar- 
gent, la dilapidation dans les ressources de nos 
armées, la nudité du peuple et de nos soldats, 
tiennent à d'autres causes; et quels sont donc 
leurs projets? Qui me garantira que ces mêmes 
hommes ue crieront pas, après la mort de Louis, 
avec une violence plus grande encore : 

a Si la pain est cher, si le numéraire est rare, 
« si nos armées sont mal approvisionnées, si les 
« calamités de la guerre se sont accrues par la 
9 déclaration de guerre de l’Angleterre et de 

• l'Espagne, là cause en est dans la Convention',- 
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« qui a provoqué ces mesures par îa condamna-- 
action précipitée de Louis XVI? » 

« Qui me garantira que, dans cetllr nouvelle 
tempête, où Ton verra ressortir de leurs repaires 
les tueurs de Septembre, on ne vous pi-ésenter» 
pas, tout couvert de sang, ce défenseur, ce chef 
qu*on dit être devenu si nécessaire?... Un chef! 
ah ! si telle étàit leur audace, ils ne paraîtraient 
que pour être à l'instant percés de mille coups... 

a Mais à quelles horreurs ne serait pas livré' 
Paris! qui pourrait habiter une cité où régne- 
raient la désolation et la mort*!... 

« El vous, citoyens industrieux, dont le travail 
fait toute la richesse et pour c|ui les moyens de 
travail seraient détruits, (jue deviendriez-vous! 
quelles seraient vos ressources? Quelles mains 
porteraient des secours à vos familles désespérées? 
Irez-vous trouver ces faux amis, ce^ perfides flat- 
teurs qui vous auraient précipités dans l'abîme? 

« Ah ! fuyez-les plutôt, redoutez leur réponse ; 
je vais vous l'apprendre : « Alle^ dans les car- 
« rières disputer à la terre quelques lambeaux san^ 
a glants des victimes que nous avons égorgées..,' 
« Ou, voulej-voiis du sang? prenej-en/ voici' du 
a sang et des cadavres, nous n avons pas dt autre 
« nourriture à vous offrir. • Vous frémissez, ci- 
toyens... O ma patrie! je den'iande acte à mon* 
tour, pour te sauver de cette crise dépfcra|>le. 
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LE PROCÈS — MENACES DE LA COMMUNE 
TENTATIVE TACIFIQUE DE DANTON 
(l>ÉClMBRE 9a-JANVIlR 93) 

Grand det deux partis. — Gén<èr<osfté hno'ique de 

la Gironde. — Audace indomptable de la Montagne. — - 
Les deux partis se trompèrent. — En quoi se trompa la 
Montagne. — En quoi se tiompa la Cirondt, — La 
Gironde accusée de relations avec le Roi, janf, — 
ha Convention énervée, avilie, par les tergiversations du 
centre (janv. 9^). -- La Commune essaye d'intimider la 
Convention. — Leur coiiflit sur L’Ami des lois. — Les 
Jacobins embauchent, non les hommes des faubourgs, 
mais les fédérés des départements. — La bataille semblait, 
imminente, 14 janv. 9]. — Dispositions pacifiques de 
Danton. — Danton rapportait de Belgique la pensée de 
l’armée. — lléroisme de l’armée contre elle-même. — Ce 
que Danton avait fait en Belgique. — Il craint une érup- 
, ytion du fanatisme religieux. — Les Chouans. — La 
légende du Roi. — Affluence aux églises, la nuit de 
J^oél. — Danton fait un pas vers la Gironde. — Foulait- 
yl sauver le Roi! ou la Convention.! — Il est repoussé, 
14 janv. , q]. 



ES ieux panis, dans cette terrible 
discussion, firent preuve d'un grand 
courage, cfu’on ne peut pas mécon- 
naître. Certss, il y en eut beaucoup. 
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à défendre te vie du Roi, en présence des furieux 
faièatiques qui, des tribunes, criaient, interrom- 
paient l’orateur, lui rncmtraient le poing, qui, à 
l’entrée, à la sortie, l'environnaient de menaces* 
Et il n’y en eut pas peu du côté des accusateurs 
opiniâtres de Louis. XVI, lorsque Parisétait plein 
de royalistes cachés qui, sous la veste du peuple, 
sous la livrée des faubourgs, venaient écouter ces 
débats, tdbs militaires et duellistes, qui, pour un 
oui, pour un non, autrefois versaient le sang. 
N’était-ÎT pas vraisemblable qu’ils ne potifraient 
pas jusqu’au bout endurer une telle épreuve, 
qu’un jour, au dernier paroxisme de fanatisme et 
de fureur, tl s’en trouverait quelqu’un pour frap- 
per un coup? 

Et c’est aussi, justement, à cause du péril, à 
caus®' du grand courage qui, des deux parts, 
était nécessaii^e, c’est, dis-jè, pour cela même que 
les partis poussèrent à l’extrême l’opinion qui 
pouvait leur coûter la vie. 

Les Girondins n’ignoraient pas que leurs noms 
étaient les premiers écrits sur la liste des pro- > 
scriptions de Coblentz. Si La Fayette, le défenseur 
obstiné du Roi, après le sang versé au Champ- 
de-Mars, n’en avait pas moins été enterré par 
l’Autriche àux cadiots d'Olmutz, que devait 
attendre Brissot, l’auteur du premier actè de la 
République, le rédacteur de la pétition sur laquelle 
tira La Fayette? Que devaient craindre ceux qui 
créèrent le bonnet roqge et le firent mettre, au 
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2 0 Juin, sur la tête de Louis XVI?... L'homme 
qui, le 2 0 Juin, enfonça la porte de l’appafte- 
ment du Roi, le sapeur Jlocher, que nous voyons 
geôlier au Temple, était l'homme de la Gironde... 
Si l’émigration eut soif du sang patriote, ce fut 
du sang des Girondins. Les émigrés, dans leurs 
furieux pamphlets, savourent d'avance la mort de 
Brissot, se baignent, en esprit, dans le sang de 
Vergniaud et de Roland. — La Gironde savait 
tout cela, et c'est pour cela, ce semble, qu'elle 
défendit Louis XVI. 11 était chevaleresque, fou 
peut être, mais héroïque, de se faire égorger p^r 
l’émeute pour sauver le Roi, quand on savait par- 
faitement que la rentrée des royalistes, si elle avait 
lieu jamais, serait inaugurée par la mort des Giron- 
dins. Le salut de Louis XVI (dont les émigrés se 
souciaient si peu au fond) n'eût certes point expié 
auprès d'eux le crime d'avoir préparé et fondé la 
République. 

Cette defense de la vie du Roi par la Répu- 
blique elle-même peut paraître absurde, mais 
elle est sublime. 

N’oublions pa.'. que la Gironde la fit entre 
deux échafauds. Qiie les royalistes ou les Jaco- 
bins vainquissent, elle avait chance de périr. 

Et d’autre part, la Montagne n'en fut pas moins 
admirable d’audace et de grandeur. C’était pour 
elle un point de foi, de ne pouvoir fonder la Ré- 
publique qu’en frappant les rois de terreur, qu'en 
constatant par un procès^ mené à sa fin dernière, 



qu’un roi était responsable tout autant qu’un 
ho^me, en montrant aux peuples que le prestige 
était vain, qu’une tête de roi ne tenait pas plus 
qu’une autre, que .la mort de ce dieu vivant se 
passerait sans miracle, sans éclair et sans tonnerre. 
Elle croyait enfin, non sans vraisemblance, que 
l’homme est corps autant qu’esprit, et qu’on ne 
serait jamais sûr de la mort de la rnyauté, tant 
qu’on ne l’aurait pas touchée, palpée et maniée 
dans le corps mort de Louis XVI et dans sa tête 
coupée. — Alors seulement la France, vaincue 
d'évidence, dirait: «J’ai vu, je crois... Chose 
sûre, le Roi est mort... Et vive la République! » 
Mais les Montagnards, en même temps, sa- 
vaient bien, en faisant ceci, que chacun d’eux 
avait dès lors pour ennemi mortel, acharné, cha- 
cun des rois de l’Europe; que les familles souve- 
raines, -si fortement mêlées entre elles, qui, sai).s 
parler même du trône, ont par leur richesse et 
leurs clientèles une influence infinie, leur voueraient 
une haine fidèle, implacable, à travers les siècle.';. 
Chacun de ces juges du Roi devenait un but pour 
tout l'avenir, en lui-même, en ses enfants. Qu’on 
pèse bien tout ceci, pour avoir la vraie mesure 
du courage de la Montagne. Un Montagnard, 
contre les rois, était bien roi aujourd’hui; mais, 
demain, que serait-il? il se trouverait un particu- 
lier isolé, faible et désarmé, comme avant 89, 
un médecin, un avocat obscur, un pauvre régent 
de collège. . . restant teJUjours sous le coup de la 
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vengeance, veillé, épié des tyrans, intéressés tous 
à persuader ic monde qu’on ne touche pas impu- 
nément à leurs têtes sacrées. Qu’arrivait-il, si, à 
la longue, la royauté, travaillant habilement la 
pensée publique, mettant à profit les réclamations 
de la pitié et de la nature, elle réussissait à per- 
vertir entièrement l’opinion, à trouver des hommes 
sincères, d’un cœur naïf et poétique (un Ballanche, 
par exemple), pour flétrir ces juges intrépides?... 
La Montagne n’ignorait pas qu'en frappant un 
roi, elle créait sous elle-même un gouffre de 
mort et d’exécration... Elle le vit, et s'y jeta, et 
crut avoir sauvé la France, si, en se précipitant, 
elle emportait le Roi et la royauté dans l’abîme. 

Nous devions ce solennel h(urimage au cou- 
rage héroïque, au «lévouement des deux partis. 
Tous, Montagnards et Girondins, ils ont su par- 
faitement qu’ils se vouaient à la mort. Et ils ont 
cru mourir pour nous. 

Cela dit et la dette payée, déclarons-le hardi- 
ment : Les deux partis se trompèrent, 

La Montagne se trompa sur l’effet que devait 
produire la mort de Louis XVI. 

Les rois furent, sans doute, indignés, blessés en 
leur orgueil par la punition d’un des leurs. Mais 
leur intérêt politicjue y trouvait i-on compte. Un 
roi tué n’était pas chose nouvelle j Charles U*" 
avait péri, sans que la religion monarchique en 
fût ébranlée. Louis XVI, en périssant, rendit 
force ài cette religion. Avilie par le caractère des 
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rois du dix-huitième siècle, elle avait grand be- 
S(5in d’un saint, d’un martyr. Cette institution 
usée a revécu par deux légendes, la sainteté de 
Louis XVI, la gloire de Napoléon. 

La mort de Louis XVI était si bien daiis l’in- 
térét des rois (dans leur secret désir peut-être?), 
qu’ils ne purent se décider à faire la moindre dé- 
marche, de bienséance du moins, pour paraître 
s’intéresser à lui. 

Le roi d’Espagne, son cousin, ne remua pas. Il 
y eut une lettre, tardive, du chargé d'alïiu’res 
d’Espagne, M. Ocariz, mouvement spontané, ho- 
norable, du cœur espagnol, qui n’eut rien d'ofB- 
ciel : il avoue lui-même f|ue son maître n’a pas 
dicté cette démarche, et demande le temps de 
lui envoyer un courrier j^our (ju’il intervienne. 

L’Empereur, neveu de la Reine, n'intervint pas 
davantage. L’Angleterre avait vu joyeusement la 
ruine de Louis XVI, qui la vengeait de la guerre 
d'Améric{ue; elle se plut à voir la France s’enfon- 
cer dans ce qui semblait un crime, 

La Russie vit avec bonheur la France lui donner 
un texte sur les horreurs de Vanorchie, c|ui l’auto- 
risât contre la Pologne et le^ jacobins polonais. 

Je ne vois pas, au reste, que les frères de 
Louis XVI aient demandé en sa faveur aucune 
intervention des puissances. Sa mort les servait 
directement. Monsieur ne perdit pas une minute 
pour se faiiÆ proclamer, par l’Empereur, Régent de 
France-, et le comte d’^Arlois ne tarda pas à tirer 
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de Monsieur le titre de lieutenant général du 
royaume. Calonne régna paisiblement, et d’ufte 
manière si absolue, qu*il remplit d'émigrés fran- 
çais, rebelles à son autorité, les prisons de l’élec- 
teur de Trêves et autres bastilles du Rhin. 

Nous le répétons encore, la Montagne se trompa. 
La mort du Roi n’eut nullement l’effet qu’elle sup- 
posait. Elle mit l’opinion générale contre la France, 
dans toute l’Europe. Frappant, sans convaincre le 
monde qu’elle avait droit de frapper, elle oubliait 
que la Justice n’est exemplaire, efficace, qu’aii- 
tant qu’elle est lumineuse. Si le glaive qu’elle 
porte est terrible, c’est lorsque, levé par elle, il 
éclaire d’une telle lueur que tous, en baissant les 
yeux, se résignent et se soumettent... En sorte 
qu’on ne dispute pas, mais qu’on soit forcé de 
dire : « Dur est le coup, mais d'en haut! » 

La Gironde, d’autre part, se trompa égale- 
ment, en soutenant que la Convention ne pouvait 
juger en dernier ressort, en voulant renvoyer au 
peuple le juffiement suprême, ce qui le rendait, 
en réalité, tellement incertain, difficile, imprati- 
cable, qu'en réalité il iTy avait plus de juge- 
ment. 

Ces excellents républicains compromettaient la 
République. S’il n’y avait pas un jugement, sé- 
rieux, fort .et rapide, et par la Convention, la 
République était en péril. 

Si le succès de Vergniaud et des Girondins eût 
duré, il aurait changé dé nature. Et qu’aurait-il^ 
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amené? le triomphe de la Gironde? Non j celui 
des royalistes. 

Les Girondins se trompaient absolument sur la 
situation. Ils croyaient d’une foi trop simple à 
ruaiversalité du patriotisme. Ils ignoraient la foule 
effroyable de royalistes qui, dans les départe- 
ments, se disaient des leurs, qui, sous le masque, 
attendaient. Ils ne soupçonnaient en rien la con- 
spiration des prêtres, qui, tapis dans la Vendée, 
écoutaient, l’oreille à terre, ces fatales discus- 
sions, épiant, dans telles paroles imprudemment 
' généreuses, l’occasion de la guerre civile. 

Dans une situation .si tendue, on ne pouvait 
desserrer qu’avec un éclat terrible. A lâcher la 
moindre chose, on risquait que tout s’emportât. 
Il y eût eu non pas seulement détente et des- 
cente ; il y eût eu énervation subite, chute, dé- 
faite et déroute, abandon, sauve-qui-peut. La 
Montagne le sentait d’instinct; elle reprochait, 
non sans cause, à la Gironde, d’énerver la Révolu- 
tion. Dans un moment de fureur où le patriotisme 
et la haine, la vengeance personnelle, étaient 
confusément mêlés, elle essaya de lui rendre le 
coup de Vergniaud. 

Le 3 janvier, une redoutable machine lui fut 
lancée par la Montagne, qui fit passer les Giron- 
dins de leur position de juges au rang d’accusés. 

Un représentant estimé, sans importance poli- 
tique, le militaire Gasparin, qui, comme Lepelletier 
Saint-Fargeau, eut le bonheur de sceller sa foi de 
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son saïig sous le poignard royaliste, Gasparin dé- 
clara à l'Assemblée que Boze, peintre du R«i, 
chez lequel il avait logé l'été précédent, lui avait 
parlé d’un mémoire demandé par le château, écrit 
par les Girondins, signé de Vergniaud, Guadet, 
Gensonné. Dans ce mémoire^ dit-il, ils exigeaient 
cjue le Roi reprît le ministère girondin. 

Gasparin savait le fait depuis juin, et l’avait 
gardé cinq mois. 11 le croyait apparemment d'une 
médiocre importance. S’il y eût vü un acte de 
trahison, n’eût*il pas du le révéler au moment où 
la Convention, se faisant lire les papiers des 
Tuileries, examinait sévèrement les précédents 
politiques des hommes de la Législative? 

Une nouvelle lumière lui était venue apparem- 
ment; il avait tout à coup senti la gravité de 
cet acte. Qui la lui avait révélée? Sans doute, les 
chefs de la Montagne, qui d'abord, muets, atter- 
rés, sous le discours de Vergniaud, avaient saisi 
cet incident comme une ressource suprême, le 
poignard de miséricorde, comme disait le moyen 
âge, arme dernière et réservée, dont le vaincu 
terrassé pouvait percer son vainqueur. 

Vergniaud les avait abattus. Gensonné, (jui 
parla ensuite et qui appuya le coup, les avait re- 
levés, ravivés, sous l’aiguillon d’une impitoyable 
piqûre. Il avait été sans colère, ironique et mépri- 
sant, cruel surtout pour Robespierre. 11 l’avait 
poussé jusqu'à dire : • Rassurez*vo,us, Robes- 
pierre, vous ne serez pas .égorgé; et vous n’égof- 
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gerez personne, c’est le plus grand de vos re- 

grefes... » 

Le lendemain, Gasparin fut lancé sur la Gironde. 

La chose ne fut pas niée. Les députés incriminés 
déclarèrent sans difficulté qu’en effet, priés par 
Boze d’indiquer leurs vues sur les moyens de re- 
médier aux maux que l’on prévoyait, ils n'avaient 
pas cru devoir repousser cette ouverture. Gen- 
sonné avait écrit une lettre j Guadet, Vergniaud, 
l’avaient signée. Qui pouvait trouver mauvais 
cju’à une époque où les chances étaient si incer- 
taines encore, où la Cour avait de si grandes 
forces, une espèce d’armée à Paris, ils eussent 
saisi l'occasion d'éviter l’effusion du sang? On 
voyait venir la bataille; une foule sans discipline, 
sans poudre, sans munitions, allait jouer, sur une 
carte, tout l’avenir de la Liberté de la France. Ce 
n’était point du reste un mémoire au Roi, c’était 
une lettre â Bo^e. Quelle en était la pensée? non 
douteuse certainement: montrer que le Roi avait 
tout à craindre, qu’il lui valait mieux descendre 
que tomber, qu’il devait plutôt désarmer, rendre 
l'épée sans qu’on la lui arrachât. 

La déposition de Boze, que l'on fit venir, établit 
parfaitement qu’il s'agisï^ait d’un acte tout à fait 
loyal de la part des Girondins. 11 déclara que, 
**du reste, la lettre était écrite à lui, Bo^e, et non 
pas au Roi. 

Ce singulier entremetteur laissait très bien voir 
le^’ trois rôles qu'il avait»joués. il était bon roya- 

îa 
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liste, et voulait sauver le Roi. Il était bon Giron- 
din ; c’est lui (il le dit lui-mêrne) « qui danna 
aux trois l’idée d’exiger le rappel des ministres 
girondins. » Il était bon Montagnard, logeait 
Gasparin, faisait, d’amour, d'enthousiasme, les 
portraits de Montagnards illustres, celui de Marat, 
par exemple, qui peut-être est son chef-d’oêuvre. 
Le temps avait marché vite; le point de vue était 
changé; on ne pouvait plus comprendre, sous la 
lumière éclatante de la République, ces temps de 
crainte et de ténèbres où l’avenir de la Liberté 
était si nuageux encore. On en avait perdu le 
sentiment, sinon la mémoire ; on ne pardonnait 
pas aux hommes d’alors de n’avoir pas été pro- 
phètes. Les Girondins, mal attaqués et très fai- 
blement, ne pouvaient cependant se défendre 
qu’à grand’peine en présencé d’un monde nou-’ 
veau, qui déjà connaissait peu cette antiquité de 
cinq mois et ne voulait pas la comprendre. Lorsque 
Guadet dit, pour se défendre : « D’après l’impres- 
sion fâcheuse qu’avait laissée le 20 Juin, on pou- 
vait douter du 10 Août..., » il y eut à gauche un 
soulèvement d’indignation, comme si chacun eût 
voulu dire: « Vous avez douté du peuple!... 
vous n’avez pas eu la foi! » 

La Convention passa à l’ordre du jour, et témoi- 
gna peu après sa haute estime à Vergniaud, erf 
le nommant président. Elle prit dans la Gironde 
les secrétaires et tout le nouveau Comité de Sur- 
veillance. Elle repoussa les accusations de la 



Commune contre Roland. Elle accueillit les 
Adresses du Finistère et de la Haute-Loire ; la 
première demandait quon chassât Marat, Ro- 
bespierre et Danton ; la seconde offrait une force 
pour escorter la Convention, l’aider à sortir de 
Paris. Dangereuses propositions, que beaucoup 
croyaient royalistes sous le masque girondin, mais 
que semblait motiver la situation, chaque jour 
plus critique, de la Convention çlans Paris. La 
fureur, feinte ou simulée, des tribunes, qui sans 
cesse interrompaient, les outrages personnels aux 
représentants, la violence surtout des cris, des 
pamphlets, avaient lassé toute patience. Les Mon- 
tagnards les plus lîonnétes étaient indignés autant 
que la droite; Rebvvel demanda que du moins on 
chassât les colporteurs qui, dans la Convention 
même, venaient vendre leurs libelles contre la 
Convention ; sur quoi, le girondin Ducos demanda 
l’ordre du jour. Legendre, avec l'accent d’un 
honnête homme, d’un vrai patriote, dénonça la 
coupable légèreté d’un de ses collègues, le mon- 
tagnard Bentabole, qui, du geste et du regard, 
avait donné aux tribunes le signal de huer la 
droite, avec d'ironiques applaudissements. 

Ces insultes étaient-elles fortuites? ou devait- 
on les attribuer à un système exécrable d’avilir la 
*Convention ? Les violents pensaient-ils qu'un pou- 
voir bravé chaque jour, insulté impunément, 
serait déjàji. par cela seul, désarmé dans l’opi- 
nion, qu’on ferait meillear marché d'une Assem- 
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blée imbécile qui, ayant la toute-puissance, se 
laissait marcher et cracher dessus ? ® 

Qiii donc énervait la Convention, en réalité? 
Comment expliquer le phénomène de son impuis- 
sance? Par la terreur? Il y avait, en ePfet, autour 
d'elle beaucoup de bruit, de menaces; toutefois, 
je ne vois point que cette foule aboyante ait 
frappé ni blessé personne, autour de la Conven- 
tion. Les cinq cents députés du centre, protégés 
par leur obscurité, pouvaient sans nul doute voter 
au scrutin secret les mesures énergicjues qui leur 
furent souvent proposées. Qui les arrêta? La 
crainte de remettre le pouvoir à ceux qui les 
proposaient, à la droite, ou à la gauche. Cette 
grande niasse muette du centre avait se» guides 
muets; Sieyès et autres politiques y avaient beau- 
coup d'influence; elle suivait d’ailleurs, d'instinct, 
un sentiment mixte de défiance patriotique et de 
médiocrité envieuse. 

De là, ses contradictions, généralement volon- 
taires; quand elle a voté pour la gauche, elle 
croit faire de l’équilibre en votant aussi pour la 
droite. Elle ne s’aperçoit pas qu’en se démentant 
et î-e déjugeant ain.-i, elle se discrédite, s’avilit 
plus que ne pourraient jamais le faire les outrages 
des violents. Ceux-ci, tantôt irrites, tantôt enhar- 
dis, attribuent ces variations aux alternatives de' 
la securité et de la peur, et se jettent, sans mar- 
chander, dans les plus coupables moyeiis d’inti- 
midation. La Convention ne vit pas que sa fausse 
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politique de bascule, de faux é(|uilibre, était une 
ffrirne à la Terreur. 

La Commune venait de faire, le 27 décembre, 
une chose de grande audace. Elle avait lancé 
une assignation contre un représentant du peuple. 

Celui-ci, Charles de Villette, avait mis dans un 
journal girondin un très dangereux conseil de 
résistance armée aux violences révolutionnaires, 
dont le royalisme eût pu faire profit. On devait 
poursuivre l’article, mais on ne le pouvait ({u’avec 
l’autorisation de l’Assemblée. La Commune s'on 
passa. 

Autre incident sinistre. Elle vit, sans s’emou- 
voir, des fenêtres de l’Hôtel de Ville, pajîSer sur 
la Grève et le long des quaie, le corps d’un homme 
assassiné. Le ] i décembre, un certain Louvain, 
ex-mouchard de La Fayette, s'étant avisé de dire 
dans le faubourg un mot pour le Roi, un fédéré 
lui passa son sabre à travers le corps. 

Ce meurtre, à un tel moment, lorsque la Com- 
mune avait osé assigner un représentant, semblait 
une odieuse machine j^our faire peur à l'Assemblée, 
un crime pour préparer des crimes. Tout le monde 
fui indigné. Marat même s’éleva avec violence 
contre Chaumette, en parla avec horreur et mé- 
pris. Celui-ci prit peur à son tour, fil révoquer 
l'assignation et vint excuser la Commune. Vil- 
letle, un montent entouré aux portes de la Con- 
vention par des furieux qui parlaient de le tuer, 
leur rit au nez, et pas^a. Ces aboyeurs n'étaient 
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pas toujours braves. Un autre député, Thibaut, 
menacé aussi de mort, en empoigna un, qui de«- 
manda grâce. 

Au moment même où la Commune s’excuse à 
la Convention, elle lui fait un nouvel outrage. Un 
drame venait d’être lancé sur le Théâtre-Français, 
V Ami des Lois, pièce médiocre, mais hardie dans 
la circonstance. A ne regarder que la lettre, la 
pièce n’était point contre-révolutionnaire ; elle 
l’était beaucoup comme esprit. Grand bruit pour 
et contre. La Convention, consultée, permet la 
représentation. La Commune la défend- 

Cet incroyable conflit, sur un sujet en appa- 
rence futile, semblait bien près d'un combat. 
Tout s’y préparait. Les Jacobins avaient oublié 
leur ancienne réserve pour entrer dans l'action. 
La Presse était unanime contre eux J ils s’en 
inquiétaient si peu qu'ils parlaient de chasser les 
journalistes de leur salle. Ils aimaient mieux le 
huis clos. Toute leur affaire était une propagande 
personnelle, une espèce d’embauchage, contre la 
Convention. 11 n’y avait pas beaucoup à espérer, 
sous ce rapport, du faubourg Saint-Antoine. 
Quoique la misère y fût excessive et la passion 
violente, il y avait dans cette population beau- 
coup plus de respect des Lois qu’on ne Ta cru 
généralement. J’ai sons les yeux les procès-ver- 
baux des trois sections du faubourg (Quinze- 
Vingts, Popincourt et Montreuil) Rien de plus 
édifiant. 11 y a bien moins de politique que de 
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cliarité : ce sont les dons innombrables au:|, 
femmes de ceux qui sont partis, aux vieux pa- 
rents, aux enfants. Du reste, le faubourg ne for- 
mait nullement un corps; les trois sections avaient 
un esprit très différent, étaient jalouses l’une de 
l’autre. Leurs assemblées étaient paisibles, géné- 
ralement peu nombreuses, de cent ou deux ©ents 
personnes, cinq cents au plus, et pour une grande 
circonstance. Les émissaires jacobins ne remuaient 
pas si aisément qu’on l’a dit ce peuple de travail- 
leurs. Je vois (au 5 novembre) l’homme de 
Robespierre, Hennant, qui a pein$ à animer, 
pour l’élection du maire, la section de Popin- 
court. 

Les Jacobins et la Commune n’embauchaient 
guère dans le faubourg, mais dans une population 
non parisienne, les fédérés nouveaux venus. Ceux 
du 10 Août étaient partis; la plupart, gens éta- 
blis et pères de famille, quel que fût leur enthou- 
siasme républicain et leur désir de protéger 
l’Assemblée, ils ne purent rester. Les sociétés 
jacobines des départements en envoyèrent d’autres, 
ou fanatiques, ou affamés, avides d’exploiter 
l’hospitalité parisienne. Les ministres, Roland, ses 
collègues, fort effrayés de ces bandes, se gar- 
daient bien de les fixer ici en leur rendant la vie 
facile. Ils espéraient que la famine qui les avait 
amenés pourrait les remmener aussi. Les Jaco- 
bins y suppléaient. Ils les logeaient, les héber- 
geâient, les endoctrinaient, homme à liomme. 
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les tenaient prêts à agir. La Commune les favo- 
risait également, les encourageait. Elle les em- 
ployait comme siens; elle les promenait armés, 
de quartier en quartier, pour imprimer la terreur. 

Les Jacobins d’accord avec la Commune ! toute 
nuance effacée entre les violents! les uns les 
autres ayant sous la main une force armée très 
irrégulière, composée d’hommes inconnus et 
étrangers à la popa^ation de Paris ! Nulle situation 
plus sinistre. 

Le 8 jaiivier, une section infiniment plu6 vio- 
lente que celles du faubourg Saint-Antoine, la 
section des Gravilliers, provoque la formation à 
l’Évêché d’un Comité de Surveillance, qui aidera 
celui de la Convention, recevra les dénonciations, 
arrêtera les dénoncés, les lui enverra. Le 14, 
cette section veut qu’on forme un jury pour juger 
les membres de la Convention qui voteront l'appel 
au peuple. Le même jour, sur l’invitation de la 
section des Arcis, une réunion armée se fait dans 
une église, composée en partie de fédérés qui 
s'intitulent fièrement /Assemblée fédérative des 
départements, en partie de seciionnaires, spécia- 
lement des Cordeliers ; au milieu d’eux se trou- 
vent les députés de la Commülïe, €t pourquoi 
celte prise d’armes? Sous le prétexte étrange et 
vague de jurer la défense de la République, la 
mort des tyrans. 

La bataille semblait imminente. Le ministre de 
l’Intérieur écrit à la Convention qu’il ne peut rien 
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et ne fera rien. « Eh bien î s'écrient Gensonné, 
Banbaroux, que l'Assemblée elle-même prenne la 
police de Paris. » Mais la Convention refuse: si 
elle craint l'insurrection, elle craint aussi la Gi- 
ronde, elle ne veut pas lui donner force. Elle dé- 
crète... encore des paroles, elle demande compte 
au ministre... Que lui dira-t-il, le ministre, lui 
qui déjà, le matin, dans sa triste jérémiade, a 
déploré son impuissance? 

A cette heure sombre, où l’on pouvait croire 
que le navire enfonçait, Danton, rappelé par dé- 
cret, comme les autres représentants en mission, 
arrivait de la Belgique. Il put juger combien un 
homme, politique perd à s’éloigner un moment de 
l’arène du combat. Paris, la Convention, étaient 
changés à ne pas les reconnaître. 

Un changement tics grave qui put le frapper 
d’abord, c’est que amis personnels, Camille 
Desmoulins, Fabre d’Églanline, suivaient désor- 
mais à l'aveugle le torrent des Jacobins et vo- 
taient sous Robespierre. Robespierre et les Jaco- 
bins donnant la main aux exaltés, les dantonistes 
suivaient. 

Il put voir encore sur un autre signe tout le 
chemin qui s’éiait fait. Les Jacobins avaient eu 
toujours pour présidents des hommes d'un poids 
‘^considérable et qui avaient fait leurs preuves, 
Pélion, Danton, Robespierre. Maintenant c’était 
Saint -Just. Était-ce l’homme de vingt-quatre ans, 
estimé pour deux discours, qu’ils avaient pris 
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pour président? Non; c*était la hache, ou le 
glaive. Ce choix n’avait pas d'autre sens.® La 
société, vouée jadis à la discussion des principes, 
ne visait qu’à l’exécution. L’affaire des fédérés 
était tout pour elle; Robespierre l’avoua, le 20 jan- 
vier: elle s’était faite uniquement embaucheur et 
recruteur. 

Danton apportait des pensées absolument diffé- 
rentes, celles de l’armée elle-même. 

Cette grande question de mort que les poli- 
tiques de Clubs tranchaient si facilement, l’armée 
ne l’envisageait qu’avec une extrême réserve. 
Nulle insinuation ne put la décider à exprimer 
une opinion ou pour ou contre le Roi. Réserve 
pleine de bon sens. Elle n’avait nul élément pour 
résoudre une question si obscure. Elle croyait 
le Roi coupable, mais elle voyait parfaitement 
qu’on n’avait aucune preuve. Elle ne désirait pas 
la mort 

Cette modération de l’armée était d’autant plus 
remarquable qu’elle semblait devoir être exaspé- 
rée par ses souffrances. La France l’abandonnait. 
La lutte acharnée de Cambon et de Dumouriez, 
la désorganisation absolue du ministère, avaient 
porté au comble le dénuement de nos soldats. 
Beaucoup étaient des hommes de métiers séden- 
taires, qui, ayant toujours vécu sous un toit, 
ignoraient entièrement l'inclémence de la nature, 
la dureté des hivers du Nord. Il y avait en grand 
nombre des artisans, déS artistes, un bataillon^ 
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entre autres, tout de peintres et de sculpteurs. 
Ce^ jeunes gens, partis en frac, blanches culottes 
et bas de coton, légers sous le vent de bise, 
n’avaient au fond de leur sac, pour nourrir leur 
enthousiasme, que la Marseillaise et quelque 
journal chaudement patriotique. Jamais une armée 
plus pauvre n’entra dans un pays plus riche. Et 
ce contraste même ajoutait à leurs misères. Ces 
faméliques soldats semblaient amenés tout exprès 
dans le plus gras pays du monde pour mieux 
sentir la famine. La lourde et plantureuse opu- 
lence des Pays-Bas, étonnante dans les églises, 
les châteaux, les abbayes, les splendides cuisines 
de moines, était pour nos maigres conq^alriotes 
un sujet trop naturel d’envie et de tentation *'■. 

Cette armée, enthousiaste, dans la naïve exal- 
tation du dogme révolutionnaire, se trouvait, dès 
son début, placée dans l’alternative de prendre 
ou de mourir de faim. Toutefois, Dumouriez 
l’avoue (et il faut le croire, il est peu suspect de 
partialité pour l’armée qui le chassa), elle tenait 
encore tellement aux principes, cette armée, elle 
se ressentait tellement de la pureté sublime de 
son premier élan, qu’elle souffrit de se voir deve- 
nir, par nécessité, voleuse et pillarde. Elle rougit, 
s’indigna de sa mauvaise conduite, demanda elle- 
*même au général de la défendre contre ses ten- 
tations, et de proclamer la peine de mort contre 
l’indiscipline et le pillage. 

Danton, envoyé en Jâelgique, échappé à la 
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situation double qui Taiinulait à Paris, était tombé 
dans des difficultés plus grandes peut-être. Wul 
moyen d’accorder Dumouriez avec le ministre, 
avec la Révolution. Les amis, publics ou secrets, 
du général, étaiefit les banquiers, les aristocrates, 
les prêtres. Ce que Danton avait à faire, c'était, 
eti opposition, de tendre en excès le nerf de la 
Révolution. C’est ce qu’il fit, surtout à Liège. Ce 
vaillant peuple, qui, de lui-même, avait conciuis 
la Liberté, qui se l’était vu arracher, qui était 
France de cœur, et vota pour être France jus- 
qu’au derniér homme, reçut Danton comme un 
dieu. Il s’établit au milieu des forgerons d’outre- 
Meuse, soufflant le feu, forgeant l’épée, fondant 
l’argent des églises pour les besoins de P-rfrmée ; 
saints et saintes passaient au creuset. Les paroles 
étaient terribles, meurtrières; les actes, humains: 
il sauvait des hommes en dessous *. Chez ce 
peuple exaspéré, où les meilleurs patriotes avaient, 
l’année précédente, subi la torture, il y eut quel- 
ques vengeances, mais point d’échafaud. 

Danton revint à regret, pour retrouver à Paris 
le véritable nœud qu’il avait laissé. L’armée ne 
voulait pas la mort, la France ne la voulait pas; 
une imperceptible minorité la voulait; et cepen- 
dant les choses étaient tellement avancées, la 
question placée dans un point si hasardeux, qu’à 
sauver Louis XVI on risquait la République, 

Mais ne la risquait-on pas, d’autre,, part, si on 
le tuait ? On pouvait le croire aussi. De grandes 
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choses couvaient dans l’Ouest. L'ami de Danton, 
L§touche, qui était alors à Londres pour épier 
es royalistes, lui donnait sur le travail souterrain 
de la Bretagne et de la Vendée de terribles appré- 
hensions. 

Un péril était à craindre, un péril uniq^je. Le 
génie de la Révolution ne pouvait rien redouter 
sur la terre ni sous la terre, hors une chose... 
Quelle ? Lui-même sous son autre face, lui-même 
retourné contre lui, dans sa contrefaçon effroyable : 
la Révolution fanatique. 

Qij’arriverait-il, si, dans celte France malade, 
éclatait l’horrible épidémie, contagieuse entre 
toutes, cet affreux vent de la mort, qui a nom : 
le farmisme ? 

Deux siècles à peine étaient écoulés depuis 
qu’une population tout entière, savamment tra- 
vaillée des prêtres, était tombée un matin dans 
l’incroyable accès de rage qu’on appela la Saint- 
Barthélemy. A la fin même du dix-septième siècle, 
en pleine civilisation, n’avait-on pas vu, aux Cé- 
vennes, le phénomène effrayant d’un peuple tom- 
bant du haut-mal et frappé d'épilepsie ? Au milieu 
d’une assemblée qui semblait paisible et pieuse, 
des hommes, que vous auriez crus sages, se tor- 
daient tout à coup, criaient. Des femmes, les 
cheveux au vent, sautaient sur une pierre avec 
d’horribles clameurs et prêchaient l’armée; les 
enfants p;;ophétiijaient. On a fait des livres entiers 
de leurs cris sauvages, religieusement recueillis. 
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Danton savait peu le passé. L’instinct du génie 
suppléait; il sentait, pénétrait les choses, ^t 
toute histoire était en lui. Nous ne doutons 
nullement qu’il n’ait, dès cette époque, flairé la 
Vendée. 

Des signes très mauvais, très bizarres, appa- 
raissaient dans l’Ouest. La Vierge redoublait de 
miracles. On ne se battait pas depuis l'affaire de 
Châtillon ; on assassinait. Aux parties sauvages du 
Maine, aux environs de Laval et de Fougères, les 
frères Chouan, sabotiers, s’étaient jetés dans les 
bois. Les paysans fanatiques ou paresseux venaient 
les joindre, et s’appelaient les Chouans. Pour coup 
d'essai, ils avaient assassiné un juge de paix. 
Leur Grand-Juge était un abbé Legge, qui gou- 
vernait ces bandits en une sorte de tribu biblique; 
ce Samuel avait son David dans son frère, ancien 
officier. 

Qu'oii juge des effets terribles de la légende 
du Temple chez les populations préparées ainsi. 
Les rois, dans l’Écriture, sont appelés mes christs; 
le Christ est appelé roi. Il n’y avait pas un inci- 
dent de la captivité du Roi qui ne fût saisi, traduit 
au point de vue de la Passion. La Passion de 
Louis XVI allait devenir une sorte de poème 
traditionnel qui passerait de bouche en bouche, 
entre femmes, entre paysans, le poème de la 
France barbare * ! 

Et ce n’était pas seulement dans les forêts de 
l’Ouest que la superstition gagnait. Dans Paris 
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même et tout autour, où la peur la rendait 
muette, elle n'en était pas moins forte. La Révo- 
lution voyait, sentait sous ses pieds le sourd 
travail de renuerni. De là, une haine cruelle entre 
les deux fanatismes. Qu’avaient-elles dans le cœur, 
ces femmes, qui, en janvier, à cinq ou six heures 
du matin, s’en allaient dans quelque coin écouter 
un prêtre réfractaire, entendre la nouvelle légende 
et dire les litanies du Temple? Elles avaient, 
dans leur silence, tout ce qu'avaient dans la 
bouche les violents révolutionnaires, la haine do 
l’autre parti, la vengeance, une sombre fureur 
contre le dogme opposé... 

Marat, allant avant le jour surveiller ses colpor- 
teurs, comme il aimait à le faire, rencontrait sa 
propriétaire, une femme riche et âgée, qui déjà 
était dans la rue : « Ah ! je te vois, disait-il, tu 
reviens de manger Dieu... Va. va! nous te guillo- 
tinerons. » Il ne lui fit aucun mal 

A la Noël de 92, il y eut un spectacle étonnant 
à Saint-Étienne-du-Mont. La foule y fut telle que 
mille personnes restèrent à la porte et ne purent 
entrer. Cette grande foule s’explique, il est vrai, 
par la population des campagnes, qui, de la Noël 
à la Sninte-Gcneviève, du 25 décembre au 3 jan- 
vier, vient faire la neuvaine. La châsse de la pa- 
tronne de Paris est à Saint-Etienne. Nulle autre, 
on le sait, n’est plus féconde en guérisons mira- 
culeuses, ^^oint d’enfants infirmes, aveugles, tor- 
tus, que les mères n'apportent j beaucoup de 
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femmes de campagne étaient venues, on peut le 
croire, dans l’idée, le vague espoir, que la patronfie 
pourrait bien faire quelque grand miracle. 

Chose triste, que tout le travail de la Révolution 
aboutît à remplir les églises ! Désertes en 88, elles 
sont pleines en 92, pleines d’un peuple qui crie 
contre la Révolution, contre la victoire du peuple ! 

Il n’y avait pas à se jouer avec cette maladie 
populaire. Elle tenait à des côtés honorables de 
l’humanité. L’élan superstitieux, dans beaucoup 
d’ùmes excellentes, était sorti de la pitié, d'une 
sensibilité trop vive. Il était juste, il était sage, 
d’épargner ces pauvres malades. Que Louis XVI 
fut jugé, condamné, cela était très utile; mais 
que la peine le frappât, c’était frapper tout un 
monde d'émes religieuses et sensibles, c’était 
leur donner une superstition nouvelle, décider un' 
accès peut-être d’épilepsie fanatique, tout au 
moins fonder ce qui pouvait être le plus funeste 
à la République, le culte d’un roi martyr. 

Le girondin Fonfrède, écartant un avis de Dau- 
nou, qui eût pu sauver Louis XVI, s’accorda 
avec la Montagne, réduisant toutes les questions 
à cette simplicité terrible ; 

Est-il coupable? 

"Notre décision sera-t-elle ratifiée ? 

Quelle peine ? 






CHAPITRE XII 

LE JUGEMENT DE LOUIS XVI 
(15-20 JANVIER 93) 


On ne peut accuser de barbarie ceux qui votèrent la mort, 

— On ne peut accuser de faiblesse ceux qui votèrent le 
sursis, le bannissement, etc. — ha Gironde haïssait le 
Roi, autant que la Montagne. — La Gironde épargnait 
le Roi par respect pour la volonté du peuple, — Testa- 
ment républicain de la Gironde. — table royaliste de la 
lâcheté de Vergniaud. — ht s deux partis demandent la 
publicité des votes. — Découragement de Danton, jan- 
vier Q]. — he Roi Jugé coupable à l'unanimité. — Le 
jugement non soumis an peuple, 15 janv. — Danton 
reprend V avant-gai de de la Alontagne contre le Roi et la 
Gironde, 16 janv. — he Roi condamné à mort, lO-syjanv. 

— Discussion du sursis, 18-19 A*'*»'* — Le sursis rejeté. 

— Lepelletier assassiné, 20 janv, — Ferme attitude des 
. Jacobins, nuit du 20-21 Janvier. 



! U i. événement n’a été plus cruelle- 
11^ ment défiguré par l’Histoire que le 
jugement de Louis XVI. Les décla- 
mations des partis les plus injurieuses 
à la Franc^f ont été accueillies, autorisées par des 
écrivains d’un grand nofli. 
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Nous prions le lecteur de ne pas se laisser 
traîner dans ce sillon de routine où toute TWis- 
toire a passé, mais d'examiner lui-même et de 
consacrer son libre jugement. Nous lui deman- 
dons de ne pas être partial contre la France, 
crédule contre la patrie. 

Que la Gironde et la Montagne se soient éga- 
lement trompées (ce qui est notre opinion), elles 
n’en ont pas moins droit à notre profond respect 
pour leur sincérité, pour leur héroïque courage. 

Ce qui peut faire songer d’abord et paraître 
surprenant, c’est que des caractères, entre tous, 
bons et humains, des cœurs généreux et ten- 
dres, se trouvaient justement parmi ceux qui vo- 
tèrent îa mort. Il n’y a jamais eu un homme plus 
sensible que le grand homme qui organisa les 
armées de la République, le bon, l'excellent Car- 
not. 11 n’y a point eu de caractères plus héroï- 
quement magnanimes que les deux beaux-frères 
bordelais Ducos et Fonfrède, jamais il n’y en eut 
de plus aimable, aucun qui exprimât mieux le bril- 
lant et doux génie, l'esprit éminemment humain 
du pays de Montesquieu. Ces deux jeunes gens 
étaient de ceux que la France eût montrés au monde 
pour le séduire à la Liberté par le charme de la 
civilisation. Point d’esprits pins indépendants, plus 
affranchis par la philosophie : sortis de familles 
marchandes, ils protestèrent plus d’une fois contre 
l’aristocratie mercantile. Admirables ‘^de pureté, 
de sincérité, de candeuF, ils touchèrent jusqu’à 
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Marat. Il essaya de les sauver du sort commun 
de| Girondins. Leur grand cœur ne le permit pas. 
Ils luttèrent intrépidement, jusqu’à ce qu’ils ob- 
tinssent le même sort, la même couronne. 

N’ accu se\ -point de barbarie £eux qui ont voté la 
mort. Ce n’était pas un barbare, le grand poète 
Joseph Chénier, l'auteur du Chant de la victoire. 
Ce n’était point un barbare, Guyton-Morveau, l’il- 
lustre chimiste de la République. Ce n’était pas 
un barbare, le modeste Lakanal, qui eut une si 
grande part aux plus belles créations révolution- 
naires, le Muséum, l’École normale, l’Institut, la 
nouvelle organisation de l’enseignement*'’. Cambon 
n’était pas un barbare ; la violence de sa révolu- 
tion financière fut le fait du temps, non le sien. 
Ne jugeons pas la Montagne par les fureurs dé- 
clamatoires de ses orateurs ordinaires, qui tant 
de fois ont si mal traduit sa pensée. Jugeons-en 
par le caractère des grands citoyens qui, moins 
bruyants, plus utiles, siégeaient aussi à la gau- 
che ; jugeons-en par ces travailleurs énergiques 
qui, en présence des plus grands dangers, orga- 
nisèrent la République au dedans, la défendirent 
au dehors dans leurs missions, au premier front 
des premières lignes, couvrant des armées en- 
tières de leur poitrine héro’i’que et de leur ceinture 
tricolore, que les boulets respectaient'^'^. 

D'autre part, tous les monuments historiques 
sérieusement examinés, je ne vois pas la moindre 
preuve pour affirmer qujj. ny ait eu ni peur, ni fai- 
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blesse, dans ceux qui votèrent le bannissement, la 
réclusion, V appel au peuple, ou la mort avec sur^s. 

Je suis seul ici, je le sais ; les historiens sont 
contre moi. Que m'importe ! l'Histoire est pour 
moi. Je n’entends par ce mot, Histoire, rien autre 
chose que les actes du temps, les témoignages 
sérieux. 

ie» royalistes ont fondé cette tradition hon- 
teuse, que tous ont suivie. 

Habitués à livrer la France, ils ont fait aussi 
bon marché de l’honneur que du territoire : ils 
ont soutenu hardiment que la Convention a eu 
peur, les uns votant la mort parce qu'ils avaient 
peur du peuple, les autres votant la vie parce 
qu'ils craignaient la vengeance des royalistes, le 
retour des émigrés. 

Le plus curieux à observer, c’est que l'objet 
principal de la fureur des royalistes, c'est juste- 
ment le parti qui sauvait le Roi. Robespierre leur 
déplaît moins. Leur indulgence pour les Jacobins 
a été même au delà; ils ont baisé la main du 
féroce duc d’Otrante : il s’agissait alors, il est 
vrai, de capter l’homme puissant, de ravoir les 
biens non vendus. 

Pour la Gironde, ils n'ont pas eu assez de" 
paroles furieuses, d'imprécations. C'est le trophée 
des Girondins, leur couronne et leur laurier. 

Ceux-ci ont bien mérité une telle haine. C’est 
la Presse girondine qui a fondé la République. 
Les Jacobins avaient le tort de croire, même en 
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9 I , que la question de monarchie et de répu- 
blique est une question de forme, accessoire, 
extérieure. Robespierre disait encore à celte épo- 
que : « Je ne suis.ni républicain, ni monarchiste.» 

Le Gironde eut deux grands courages, elle 
donna deux fois sa vie aux idées. Fille de la phi- 
losophie au dix-huitième siècle, elle en porta la 
logique aux bancs de la Convention. Un principe 
lui fit renverser la royauté, et le même principe 
lui fit épargner le Roi. 

Ce principe ne fut autre que le dogme national 
de la souveraineté du peuple. Ils venaient de l'ap- 
pliquer, l’avaient écrit sur l'autel du Champ-de- 
Mars, en 91, et ils l'écrivirent encore, au 10 Août, 
sur les murs des Tuileries, par les balles et les 
boulets de la légion marseillaise amenée par eux. 
Ils y restèrent fidèles, au prcjcès du Roi, soutin- 
rent (à tort ou à droit) qu’ils ne pouvaient com- 
mencer leur carrière républicaine en violant le 
dogme qu'ils avaient proclamé la veille, en se 
faisant souverains contre la volonté du peuple. 

La Montagne soutinf ouvertement le droit de 
la minorité ; elle prétendit sauver le peuple, sans 
respect jpour sa .souveraineté. Sincère, patriote, 
héroïque, elle entrait ainsi néanmoins dans une 
voie dangereuse. Si la majorité n’est rien, si le 
meilleur doit prévaloir, quelque peu nombreux 
qu’il soit, ce meilleur peut être minime en nom- 
bre: dix jiommes, comme les Dix de Venise; un 
seul même, un pape,. un roi. La Montagne ne 
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frappait le Roi qu'en attestant le principe 
qu$ la royauté atteste, le principe de l’autori^, 
le principe qui eût rétabli le Roi. Elle en dédui- 
sait l’échafaud : on pouvait en déduire le trône. 

Il faut ignorer singulièrement les choses de ce 
temps-là, l’intérieur des hommes d’alors, pour 
croire que la haine de Louis XVI ait été plus 
faible dans la Gironde que dans la Montagne. Les 
royalistes, mieux éclairés là-dessus, vous diront 
bien le contraire. La Montagne n'avait point ap- 
proché de Louis XVI ; elle n'avait pas touché, 
manqué le pouvoir. Elle était plus furieuse, mais 
non plus hostile. La Cour et la Gironde se con- 
naissaient bien, et se haïssaient, non d’une haine 
générale et vague, mais éclairée, réhéchie. Les 
Montagnards poursuivaient le Roi à l’aveugle, 
comme je ne sais quel monstre inconnu. Les 
Girondins le haïssaient, personnellement et comme 
homme. La peine capitale du Roi eût été pour 
plusieurs d'entre eux une vengeance personnelle 
C’est, sans doute, après le. respect du principe, 
la raison môme qui les décida à épargner sa tête. 
Il était leur ennemi. 

Madame Roland avait pour Louis XVI une an- 
tipathie naturelle, instinctive. Ce caractère faible 
et faux répugnait à son âme forte plus que n’eût 
fait un caractère méchant. L’élève de Sparte et de 
Rome, nourrie de Plutarque, avait pour l’élève 
des Jésuites horreur et dégoût. Elle ne ,:Çenait au- 
cun compte des circonstqjices atténuantes qu'on 
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eût pu admettre pour un homme né roi, après 
toiLit, élevé dans la tradition idiote de la royauté. 

Le vote de madame Roland eût été très rigou- 
reux, si elle eût siégé à la Convention. 

Ses amis se divisèrent. Lequel exprima son 
vote? Il est difficile de le dire. Celui qu’elle 
aimait sans doute. Ceci soit dit sans vouloir cher- 
cher le secret de son cœur; nul ne fut assez haut 
pour être son idéal absolu. Quel ami vota pour 
elle? Fut-ce le courageux Barbaroux? Il vota la 
mort. Était-cc l’illustre Buzot, le vrai cœur de la 
Gironde, pour qui elle avait aussi une profonde 
estime de cœur? Il vota la mort, sauf ratification 
du peuple. Lanthenas, qui vivait chez elle, comme 
un arni inférieur, \q famul us delà maison, vota la 
mort avec sursis. Bancal, qu’elle avait aimé, vota la 
détention. Et ce fut aussi le vote de son journaliste, 
de Tardent, du romanesque, du fanatique Louvet. 

Ceux qui ont vu Louvet mourir sous Toutrage 
des royalistes, consumé à petit feu, chaque jour 
insulté par eux, en lui, en sa femme intTne! ont 
dû comprendre enfin son vote. Au plus profond 
du cœur, il avait la République ardente et gravée; 
il avait le Roi en horreur. Il lui fallut, pour l’épar- 
gner, le respect le plus fanatique de la souverai- 
neté du peuple. Il aima encore mieux ne pas tuer 
Louis XVI que de tuer le principe. Le peuple ne 
voulait pas la mort, et Louvet vota la vie. 

Un Mcmtagnard me disait, il n’y a pas dix ans 
encore : « Hélas! quel'malentendu ! » 
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Quels pleurs de sang ont dû sortir du cœur des 
vrais républicains, quand, dans ces Mémoires «le 
Louvet, écrits à travers le Jura, et de caverne en 
caverne, ils n’ont trouvé nul sentiment, chez ce 
prétendu royaliste, que l’amour obstiné, indomp- 
table, de la République, la haine du fédéralisme 
et la religion de l’unité! 

Pour moi, je ne puis, encore aujourd’hui, rap- 
peler ici sans un extrême serrement de cœur 
l’impression que j’eus, le 30 septembre 1849, 
lorsque, fouillant l’Armoire-de-Fer, parmi une 
foule de papiers insignifiants, je tombai sur deux 
chiffons rouges qui n’étaient pas moins que la 
dernière pensée de Pétion et de Buzot, et leur 
testament de mort. Le rouge n’est point du sang. 
Ces infortunés, on le voit, portaient un gilet 
écarlate, comme on les avait alors, et leurs corps 
restant abandonnés à la pluie et à la rosée des 
nuits, le papier s’est empreint de cette couleur. 
Aux coins, il est en lambeaux, mais le milieu 
reste. Pétion, dans une lettre à sa femme, la 
rassure, non sur sa vie, mais sur sa bonne con- 
science, lui affirme « que son caractère ne s’est 
jamais démenti. » Buzot, dans une apologie d’une 
écriture nette et ferme, proteste, « au moment de 
terminer ses jours, » contre les imputatipns dont 
on a souillé l’honneur de son parti, contre ce 
grief impie d’avoir songé à démembrer la France. 
L’adoration de la patrie est, ici, à chaqce ligne. 

Saintes reliques! qui ne vous croira?... Quand 
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on songe que ces clioses furent écrites au moment 
où^ces infortunés, se sachant traqués par la meute 
(à la lettre, une meute de chiens), quittèrent 
héroïquement leur asile, leur hôte qu’ils crai- 
gnaient de compromettre, et s’en allèrent mourir 
ensemble sous leur seul abri, le ciel!... Nul mur- 
mure pourtant, nul reproche. Ils attestent, sans 
accusation, le nom de la Providence. 

La Providence a répondu... Cette frêle justifi- 
cation a survécu. Les chiens, en dévorant une 
partie de leurs corps et déchirant leurs habits, 
n’ont pas atteint ce pauvre papier qui n’a que le 
souffle... Le voilà, il a subsisté, le voilà, sale et 
rougi, avec ses moisissures, comme exhumé d’un 
cercueil.. . 

Lâches, osez me dire maintenant que les 
hommes qui moururent ainsi, dans cette héroïque 
douceur, ont été .des lâches, que la Convention 
a eu peur, que Roland mort comme Caton, que 
Vergniaud mort comme Sidney, bégayaient et 
tremblotaient, aux cris des tribunes... Le bruit, 
les menaces, ont pu troubler un Parère, un Sieyès, 
je veux bien le croire. Mais de quel droit, sur 
quelles preuves, osez-vous bien affirmer que les 
hommes héroïques de la gauche ou de la droite 
aient voté par crainte? Qui croirai-je, en vérité, 

• ou de vous, ennemis acharnés, qui affirmez sans 
prouver, dans un intérêt de parti, ou de ces 
hommes ^x-mêmesqui, par leur vie courageuse, 
par leur mort sublime, jious défendent ces basses 
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pensées? Vous venez me dire qu’ils ont eu peur 
devant un danger incertain, douteux, possible^ Et 
moi, je vous dis qu’ils n’ont pas eu peur devant 
la mort même : ils ont souri sur la charrette, plu- 
sieurs ont chanté à la guillotine le chant de la 
délivrance. Vous ne me persuaderez pas aisément 
que ceux qui portèrent la tête si haut à leur 
propre exécution, d’Octobre ou de Thermidor, 
l'aient baissée lâchement devant les cris de la 
foule au jugement de Janvier. 

Dans ce but visible d’avilir la Convention en ses 
plus grands hommes, ils n’ont pas manqué, au 
défaut de faits précis, de forger des anecdotes 
pittoresques, mélodramatiques, sachant très bien 
qu’on les répéterait, au moins pour l’effet litté- 
raire. Selon eux, Vergniaud , par exemple , la 
veille du vote, aurait promis, juré, à une femme 
qu’il aimait, de ne point voter la mort. Il aurait 
gardé encore cette disposition dans la Convention 
même et jusqu’au moment fatal. Il monte lente- 
ment à la tribune, au milieu d’un grand silence, 
sous les regards fascinateurs de la Montagne et 
des tribunes; il arrive, baisse les yeux, et, son 
cœur faiblissant sans doute, il dit d'une voix 
sourde : « La mort. » 

Indigne anecdote! honteuse! Que de preuves 
et de témoins faudrait-il pour croire un fait telle- 
ment déplorable, humiliant pour la France, pour 
la nature humaine! ^ 

Nulle autre source, nulle preuve, qu'un pam- 
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phlet de réaction! nul témoin, qu'un homme qui, 
dafc^s le procès du Roi, changea plusieurs fois de 
parti, qui trouvait son compte à montrer la varia- 
bilité, la tergiversation dans les plus illustres’^... 
Vous avez vu cette infamie, vous, intéressé à la 
voir; mais personne ne l’a vue! 

Le fond de l’Histoire est ceci : 

Vergniaud croyait le Roi coupable, coupable 
de lèse-nation et d’appel à l’étranger, crime à 
coup sûr digne de mort. Et néanmoins il y avait 
des circonstances atténuantes, dont le souverain 
pouvait tenir compte; le peuple pouvait faire 
grâce, Vergniaud le désira sans nul doute, et 
c’est pour cela qu’il soutint l’appel au peuple. 
L’appel n’étant pas admis, il vota la mort, comme 
les autres députés de Bordeaux, comme Ducos et 
Fonfrede, ajoutant, admettant la possibilité d’un 
sursis. II n’y a dans tout cela ni faiblesse, ni con- 
tradiction. 

Supposons même que Vergniaud eût redouté 
la guerre civile, qu’il eût craint, en épargnant un 
sang coupable, de faire répandre des torrents de 
sang innocent, je pourrais le blâmer peut-être, 
mais je ne le flétrirais pas pour avoir été sévère 
dans un but d’humanité. Je ne frapperais pas un 
tel acte de l’injuste mot : Lâcheté! 

* Les deux partis avaient montré une émulation 
courageuse pour la plupart des votes. La Gironde 
demanda, «par l'organe de Biroteau, que chacun 
se plaçât à la tribune eir dît tout haut son juge- 
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ment. Le montagnard Léonard Bourdon fit décré- 
ter de plus que chacun signerait son vote, yn 
homme de la droite, Rouyer, d’accord avec le 
montagnard Jean -Bon Saint -André, demanda 
encore que les listes fissent mention des absents 
par commission, et que les absents sans cause 
fussent censurés, leurs noms envoyés aux dépar- 
tements 

Cette dernière disposition tombait d'aplomb sur 
Danton. Dans ce grand jour décisif du 15 janvier 
où l’on vola sur la culpabilité et 1 appel au peuple, 
Danton était resté chez lui. 

L’échec du 14 l'avait dégoûté, découragé; c’est 
la seule explication qu’on puisse donner de cette 
absence déplorable. Frappé au cœur par des cir- 
constances de famille, il avait d’autant moins 
supporté son revers public. La droite s'étant 
divisée, partant, annulée, il n’était pas difficile de 
voir que le centre, faible et mou, se porterait 
tout à gauche, que l'Assemblée tout entière per- 
drait l’équilibre. Dès lors, elle était perdue elle- 
même, il n’y avait plus d’Assemblée. Restait la 
Montagne. Mais la Montagne, toute bruyante, ton- 
nante et rugissante qu’elle fût, n’cn subissait pas 
moins la pression du dehors, l’oppression jaco- 
bine. Le gran(i corps des Jacobins, puissant 
instrument révolutionnaire, ne servait la Révolu- 
tion qu’en dénaturant son esprit, y mettant un 
esprit contraire, l'esprit de police et d'’nquisitiünj 
l'esprit même de la tyrannie. La Révolution, 
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entrant dans le jacobinisme, périssait infaillible- 
njent, dans un temf:>s donné ; elle y trouvait une 
force, mais elle y trouvait une ruine, comme ces 
malheureux sauvages qui n’ont, pour remplir leur 
estomac, que des substances vénéneuses: ils 
trompent un moment la faim, ils mangent, mais 
mangent la mort. 

Voilà, sans nul doute, la pensée terrible dont 
ce pénétrant génie fut assailli, terrassé. II vit dis- 
tinctement ce c}ue d'autres, moins clairvoyants, 
commençaient à apercevoir, que la droite était 
perdue, et par suite la Convention. 11 se vit, lui 
Danton, avec sa force et son genie, asservi à la 
médiocrité inquisitoriale et scolastique do la société 
jacobine, condamné à perpétuité à subir Robes- 
pierre, comme maître, docteur et pédagogue, à 
porter l’insupportable poids de sa lente mâchoire, 
jusqu’à ce qu’il en fut dévoré. 

Pensée atroce, humiliante! exorbitante fata- 
lité!... Elle tint Danton accablé, tout ce jour du 
15 janvier, près de sa femme mourante, assis sur 
son foyer brisé. 

Et cependant le grand cours de la fatalité allait 
tout de même. Danton de plus, Danton de moins, 
elle cheminait invincible. Coupable d l’unanimité 
(moins trente- sept, (jui se récusèrent), tel fut le 
premier vote de ce jour-, il était prévu. Ce qu’on 
prévoyait moins, c’était le second : Le jugement 
ne sera pas soumis à la ratification du peuple. 
Quatre cents voix envifon, contre un peu moins 
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de trois cents, le voulurent ainsi. Ici encore, la 
droite apparut brisée : les uns, comme Condorcet, 
Ducos, Fonfrède, etc., etc., s'étant prononces 
contre la ratification que demandait la Gironde. 

Le 1 6 , Danton retrouva ses forces dans la fureur ; 
il revint tonnant, terrible, déterminée reprendre, 
de haute lutte, par la mort de Louis XVI, et, s'il 
le fallait, de la Gironde, l'avant-garde de la Révo- 
lution. N’était-il pas encore le plus fort à la Com- 
mune? Qu’étaient les gens de la Commune? 
Jacobins? Non; Cordeliers, pour la plupart, trop 
heureux de suivre Danton, s’il redevenait le Danton 
des vengeances révolutionnaires, le Danton de la 
colère, de la mort et du jugement. 

Ce jour, j orage était très fort autour de la 
Convention. On parlait d'un 2 Septembre; la pa- 
nique était dans Paris, la fuite immense aux bar- 
rières. Roland avait écrit à la Convention une lettre 
désespérée. Un homme de la gauche, Lebas (ar- 
dente et candide nature), avoua qu'il partageait 
les inquiétudes de la droite, et dit : « Qu’on 
assemble nos suppléants hors Paris... Dès lors, 
nous pouvons mourir; nous resterons ici, pour 
braver nos assassins. » 

La Commune avait demandé, exigée qu'on fît 
venir des canons pour les donner aux sections. 
Elle comptait sur les fédérés. Les nouvelles sinistres 
arrivaient de moment en moment, et .Marat riait. 

C’est alors que Danton entre, décidé pour la 
Commune. On parlait âeV^Ami des Lois. « Il s'agit 
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bien de confiédie! dit-il; il s'agit de la tragédie 
(jue vous devez aux nations; il s’agit de la tête 
d'un tyran que nous allons faire tomber sous la 
hache des Lois» » — Et alors il fit hautement 
l’apologie de la Commune, demanda, obtint 
qu’on jugeât sans désemparer. Par Lacroix, son 
ami, son collègue dans la mission de Belgique, il 
fit écarter la demande des Girondins, qui vou- 
laient ôter à la Commune, donner au minisière, 
à Roland, la réquisition de la force armée. 

On discutait à quelle majorité se ferait le juge- 
ment. Plusieurs demandaient qu’elle fût des deux 
tiers des voix. Danton, d'une voix tonnante : 
« Quoi ! vous avez décidé du sort de la nation à 
la majorité simple; vous n'en avez pas demandé 
d'autre pour voter la République, pour voter la 
guerre,... et maintenant il vous faut une autre 
majorité pour juger un individu ! On voudrait que 
le jugement ne fût pas définitif... Et moi, je vous 
demande si le sang des batailles, qui coule au- 
jourd’hui pour cet homme, ne coule pas défini- 
tivement... » Ce mot terrible rappelait une lettre 
récente de Rewbell et Merlin de Thionville, qui, 
de l’armée, du milieu des morts et des blessés, 
écrivaient à la Convention pour demander si l’au- 
teur de ces maux vivait encore. 11 fut décidé que 
la majorité simple suffirait, que la moitié, plus un 
seul vote, pourrait décider Li mort. 

Le troisième appel nominal commença sur cette 
question : « Quelle peiiK sera irijligée? » — Il était 
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huit heures du soir. Le lugubre appel dura toute 
la nuit, une longue nuit de janvier, un jour ep- 
core, un pâle jour d’hiver, jusqu’à huit heures, la 
même heure qu’il avait commencé la veille. A ce 
moment, l’appel étant terminé, mais le résultat 
n’étant pas proclamé encore, on apporta la lettre 
du ministre d’Espagne. Danton bondit sur son 
siège et prit la parole sans la demander... Sur 
quoi, Louvet lui cria : « Tu n’es pas encore roi, 
Danton... » 

a Je m’étonne, dit Danton, de l’audace d’une 
puissance qui prétend influer sur vos délibéra- 
tions... Qiioi ! on ne reconnaît pas la Républfjue, 
et on veut lui dicter des lois, lui faire des condi- 
tions, entrer dans ses jugements!... voterais 
la guerre à l’ Espagne!... Répondez-lui, président, 
que les vainqueurs de Jemmapes ne se démenti- 
ront pas, qu’ils retrouveront les mêmes forces 
pour exterminer tous les rois... » 

La Gironde demanda, obtint que, sans lire la\ 
lettre, on passât à l’ordre du jour. 

Les défenseurs de Louis demandaient à être en- 
tendus avant le dépouillement du scrutin. Danton 
y consentait. Robespierre s’y opposa. 

Un député de la Haute-Garonne, Jean Mailhe, 
montagnard, mais modéré, avait exprimé un vote 
qui influa sur les autres, et rallia spécialement * 
beaucoup d'hommes de la droite et du centre. 

Il vota la mon, ajoutant cette proposition , qu'il 
déclarait lui-même indépendante de son vote : 
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« Je demande, si la mort est votée, que l’Assem- 
blée discute s'il est de Vinterèt public que V exécu- 
tion soit immédiate ou soit différée. » 

L'effet fut très fatal au Roi, il était aisé de le 
prévoir. Faut-il croire que ceux qui votèrent ainsi, 
comme Vergniaud, ignoraient les conséquences de 
leur vote, qu’ils fussent assez simples pour ne pas 
prévoir une chose tellement naturelle et possible? 
Qui osera le dire? Chacun d’eux spécifie expres- 
sément, comme Mailhe, que soii vote pour la 
mort était positif, indépendant de la question dis- 
cutable du sursis. 

Il y eut pour la mort 587 voix. Et pour la 
détention ou la mort conditionnelle 334 voix. 
Majorité : cinquante-trois. 

Le p^sident (Vergniaud), avec l’accent de la 
douley^r : « Je déclare, au nom de la Convention, 
que la peine qu’elle prononce contre Louis Capet 
est la mort. » 

Les défenseurs, introduits, lurent une lettre du 
Roi, qui protestait de son innocence et en appe- 
lait à la nation. MM. de Sèze et Tronchet firent 
remarquer, non sans fondement, qu’il était dur 
de trancher une telle affaire par cette majorité 
minime. En retranchant les quarante-six qui de- 
mandaient un sursis, elle n'eùt été que de sept. 

L’infortuné Malesherbes, assommé du coup, se 
troubla, commençant des f)hrases sans pouvoir 
les continuer, suppliant qu’on lui permît de parler 
le lendemain, de commtMiiquer sur la question les 
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résultats de sa longue expérience de magistrat» 
Tout le monde fut très ému. Robespierre décla^*^ 
qu’il l’était lui-mème, mais il dit çn même temps 
(ce qui était vrai) que, si l’on recevait l’appel du 
Roi, la nation se trouverait dans une position plus 
fâcheuse qu’auparavant, dans un état d’incerti- 
tude infiniment dangereux. Il ajouta durement 
que ceux qui travaillaient à apitoyer les cœurs 
pour le tyran « aux dépens de l'humanité » méri- 
taient d’être poursuivis, comme perturbateurs du 
repos public. 

Guadet rejetait l’appel, mais demandait qu’on 
entendît Malesherbes le lendemain. La Convention 
rejeta et l’appel et la demande, rejet raisonnable, 
vraiment politique: on ne pouvait prolonger Æette 
situation brûlante-, on sentait le feu sous les pieds# 

La longue séance fut levée à onze heures du 
soir. Une illumination générale fut ordonnée, dans 
l’intérêt de la sûreté publique. Nulle chose plus 
sinistre. Partout les lumières aux fenêtres, pour 
éclairer les rues désertes; un faux effet de fête 
qui serrait le cœur. Toute la nuit, les colporteurs 
couraient et criaient : « La mort ! » 

Le i8, question du sursis, question infiniment 
grave. Le sursis pouvait devenir un moyen d’élu- 
der le vote, donner temps aux royalistes, ouvrir 
la porte à la guerre civile. La mort d'un seul 
ajournée pouvait amener mille morts. 

La Montagne parla en ce sens, maist-très mala- 
droitement. Reprenant ‘le mot que Robespierre 
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üvait fait entendre (aux dépens de rhumanité), \e& 
tous qui répètent le même mot en différents 
sens : « Point de sursis, dit Tallien, Vhumanité 
l'exige; il faut abréger ses angoisses... Il est bar- 
bare de le laisser dans l'attente de son sort... » 
— a Point de sursis, dit Couthon ; au nom de 
Vhumanité, le jugement doit s’exécuter, comme 
tout autre, dans les vingt-quatre heures... >» — 
Robespierre répéta, je ne sais combien de fois, ce 
mot d'humanité... — La Convention perdait pa- 
tience. La Révellière-Lepeaux, Daunou, Chambon, 
exprimèrent courageusement leur indignation sur 
cette douceur exécrable, qui ressemblait tant à 
l’hypocrisie. 

Là séance fut levée à dix heures et demie, 
malgré les cris de la Montagne, qui resta jusqu’à 
minuit, tellement furieuse et délirante, qu’un 
membre proposa le massacre des représentants 
royalistes ou brissotins. Lacroix, appelé au fau- 
teuil, leur fît honte de cet excès d’hydrophobie. 
Legendre leur persuada de ne pas inquiéter Paris, 
de quitter enfin la place. 

Rien de plus incohérent que la discussion du 19. 
La Gironde, comme en déroute, ne fit guère que 
battre la campagne. Buzot et Barbaroux renou- 
velèrent leurs attaques contre Orléans, attaques 
absurdes, intempestives, au point où l’on était 
venu. Condorcet énuméra les bonnes lois qu'il 
fallait faîfe, pour prouver aux nations que ce 
jugement sévère n'était point un acte d inhuma- 
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nitë, Brissot parla §cttl d’une manière spécieuse. 
Il montra l’état de l’EurDpe, et dit qu’en préü^ 
pitant l’exécution, on populariserait la coalition 
des tyrahs contre ‘la France, on ferait les peuples 
alliés des rois. ' 

Un spectacle surprenant dans une Assemblée 
si émue, ce fut de voir à la tribune la glaciale et 
muette figure de Thomas Payne, dont on lut la 
judicieuse opinion. Il regrettait de n’avoir pu en- 
core parler, voulant proposer /a 
yoxée la nation : réclusion, et, à la paix, bannisse- 
ment. 11 demandait si la France voulait perdre son 
s(‘ul allié, les Ftats-Unis, lies par la reconnais- 
sance à Louis XVI. Il déclarait qu’on allait donner 
au roi d'Angleterre la plus douce satisfaction qu’il 
pût désirer, en le vengeant du libérateur de l’A- 
mérique. Il ajoutait avec un bon sens admirable ; 
a Ayez pour vous l’opinion, c'cst-à-dire soyez 
grands et justes, et vous n’avez rien à craindre 
de la guerre. L’opinion vous vaudra des aidées, 
si vous la mettez de votre parti. La guerre contre 
la Liberté ne peut durer, à moins que les tyrans 
n’y puissent intéresser les peuples... » Puis, avec 
une netteté parfaite, une sorte de seconde vue, 
il voyait, racontnit d’avance tout ce qui arriva: 
comment tes rois exploiteraient la pitié publique, 
et trouveraient dans l’indignation des peuples 
abusés une force inouïe contre la Révolution. 

L'esprit répondit au bon sens, Barère à Thomas 
Payne. Il fut adroit, subtil, ingénieux. Il résuma 
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hai^leinent toutes les raisprts contre le sursis , 
•iiÉ^>mme il avait déjà ►tout rêsunpé contre Vappel 
au peuple. S’il attesta Yhumanité, ce ne fut point 
avec la gaucherie odieuse des Montagnards. Il 
demanda à ceux qui voulaient garder Louis comme 
otage responsable, s’il ne serait pas horrible, 
inhumain^ de tenir ainsi un homme sous un glaive 
suspendu. Puis, détournant un moment les yeux 
de ce triste sujet, il parla à la Convention des 
réformes philanthropiques qu'une fois libre elle 
ferait à l’aise; il lui ouvrit un horizon immense 
dans la carrière du bien public. L’Assemblée fut 
comme enlevée de ce brillant air de bravoure, 
elle sembla avoir hâte de partir pour cette terre 
prOrtaise. Le Roi était le seul obstacle, elle passa 
par-dessus. 11 n’y eut qu’environ 300 voix pour 
le sursis, et contre, près de 400. Louis XVI fut 
tué cette fois, décidément tué. 

La séance fut levee à trois heures du matin, le 
dimanche 20 janvier. Le même jour, un de ceux 
qui avaient voté la mon fut assassiné par un 
Garde du roi. 

La victime, Lëpellelier Saint-Fargeau, était Sj.)é- 
cialement bai des royalistes, comme transfuge, 
comme traître. Orléans et lui, c’étaient leurs 
Judas. Lepelletier et sa famille étaient de» créa- 
tures du Roi, de ces familles de robe que la royauté 
avait comblées, accablées de biens, qu’elle croyait 
avoir acquises, les gens du Roi, c’était tout dire. 
Lepelletier avait six cent mille livres de rente. 
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11 fut fidèle au Roi à sa manière. Membre de 
la Noblesse aux États généraux, il s’opposa seiâ’", 
ou presque seul, à la réunion de la Noblesse au 
Tiers. A la prise de la Bastille, la royauté pas- 
sant au peuple, il y passa aussi, servit le nou- 
veau roi tout comme il avait servi l'autre. Ces 
familles ont toujours été servantes du pouvoir et 
des faits accomplis. Nulle hypocrisie en ceci. 
Lepelletier était sincère ; c’était un homme doux, 
bon et généreux, d’un génie médiocre, agrandi 
par moments d’un véritable amour de l’humanité. 
Dans son essai d’un Code criminel, il se déclare 
contre la peine de mort. Son plan d’éducation, 
dont nous parlerons, et qu’on a trop souvent défi- 
guré, est plein de choses excellentes et pratiques. 
11 s’était subordonné à Robespierre, le suivait 
docilement, présidait souvent les Jacobins à sa 
place. C'était un de ces hommes par lesquels 
Robespierre agissait; il lui fit faire une brochure 
contre l’appel au peuple. Les royalistes ne déses- 
péraient pas néanmoins de son vote. Ils s’obsti- 
naient à croire que l’ancien magistrat, comblé 
par le Roi, hésiterait à condamner son maître, 
Lepelletier, quoiqu’il pût lui en coûter secrète- 
ment, entre son maître et son principe, fut fidèle 
au principe, et vota la mort. 

Beaucoup de royalistes conservaient l’espoir 
d’enlever le Roi. Cinq cents s’y étaient engagés; 
au jour fatal, vingt-cinq seulement parfinrent à 
réunir; c’est l’aveu cTü confesseur même de 
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Louis XVI. Ces royalistes n'étaient pas tous des 
sfü^bles ; c’étaient en grande partie des employés 
de la Maison royale, d'anciens Gardes constitu- 
tionnels: cette Garde, nous l’avons dit, avait été 
recrutée de spadassins, très braves et très hardis, 
gens toutefois moins propres à la bataille qu’à 
frapper un coup isolé de duel ou d’assassinat. 
Ces hravi se tenaient caches, généralement au 
centre de Paris, tel jour ici, et là demain, dans 
des retraites fortuites, chez des femmes, surtout 
des filles, des marchandes, que leur péril inté- 
ressait. Les boutiques du PalaisrRoyal d'alors, 
surtout aux galeries de bois, obscures et basses, 
à double issue, semblaient faites exprès pour cela. 
Plus-ieurs habitaient des caves. Dans ces trous, 
comme autant de dangereux scorpions, nichaieuL 
par moments les hommes à poignards. L'un 
d’eux, Paris, fils d'un employé de la maison du 
comte d’Artois, sc retirait la nuit dans une de 
ces échoppes, au lit de sa maîtresse, une jeune 
parfumeuse. C’était un homme de main, grand, 
leste, étonnamment audacieux, hardi. Ne pou- 
vant enlever le roi, Paris, enragé de rimpuissance 
du parti, voulait tout au moins se laver lui-méme 
de l'inaction des royalistes j le plus beau eût été de 
tuer le duc d’Orléans : il rôdait tout autour, ne 
quittait pas le Palais-Royal. Le 20, mené par un 
ami, il descend dans une de ces boutiques sou- 
terraines, chez le traiteur Février. Il y voit Saint- 
Fargeau. Celui-ci avait dîné là, selon toutç 
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apparence, poyp recueillir les bruits, savoir ce 
qu’on disait du vote. 11 payait au comptoir. 
nomme. Paris approche ; a Êtes-vous Saint-Fâr- 
geau ? — Oui, monsieur. — Mais vous m’avez 
l’air d’un homme de bien..* Vous n'aurez pas 
voté la mort?... — Je l’ai votée, monsieur, ma 
conscience le voulait ainsi... — Voilà ta récom- 
pense... » Il tire un coutelas, lui traverse le 
cœur. Paris se déroba. Mais telle était sa fureur, 
son audace, que le soir il se promenait encore 
au Palais-Royal, cherchant le duc d’Orléans. 
Atteint en Normandie, il se fit sauter la cervelle. 

Ce tragique événement })Ouvait avoir des ré- 
sultats très dilîérents, qu’on ne pouvait prévoir. 
Ferait-il passer la terreur des royalistes aux Jaco- 
bins? On aurait pu le craindre. Ces derniers se 
montrèrent d’une fermeté admirable. Ils prirent 
en main, on peut le dire, la chose publique. Sur 
la proposition de Thuriot, ils se mirent en per- 
manence, toute la nuit, fermèrent leur porte, 
empêchèrent de sortir personne, de façon qu’on 
ne pût révéler leurs délibérations, leurs décisions, 
avant qu’elles fussent arrêtées et complètes. Les 
dantonistes, patriotiquement serrés aux Jacobins, 
jSrent résoudre qu'on enverrait à la Commune, 
qu'on la sommerait de doubler tous les postes, 
qu’on avertirait les quarante-huit sections d'arrê- 
ter, et d’exécuter au besoin, les ennemis publics. 
Les Jacobins se chargèrent eux-mêmes ,de visiter 
les corps de garde, d’y ^consigner les hommes. 
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d’assurer tous les moyens de répression contre kfc 
f,4j^mplot royaliste. 

tlobespierre demanda de plus qu’on avertît les 
Cordeliers, qu'on, animât le zèle du commandant 
de la Garde nationale. Avec une remarquable 
présence d’esprit, il ménagea les faibles, les ti- 
mides, ne permit pas qu'on pariât de la mort de 
Lepelletier : « Un député a été outrjgé, dit-il, 
laissons cela, allons droit au tyran... Il faut de- 
main autour de réchafaud un calme imposant et 
terrible... • 

Chose étrange! qui témoigne de l’exaltation 
prodigieuse de la passion chez ces excellents ci- 
toyens, de leurs aveugles p)réjugés. Thuriot n’hé- 
sitait pas à croire que les intrigants (la Gironde) 
étaient complices des royaliste^. Et Robespierre, 
abondant dans ce sens, demanda une Adresse où 
les Jacobins décriraient les iiumauvres des intri- 
gants pour anéantir les patriotes le lendemain de 
l’execution. 
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CHAPITRE XIII 


l'exécution de louis XVI 

(^1 JANVIER 93) 


Intérêt que le Roi inspire à ses gardiens. — Changement 
de lu Reine à son egard. — Elle devient passionnée pour 
lui. -- Le Roi épuré pur le malheur^ sans pouvoir l'être 
du vice essentiel à la royauté. — Il remet sa conscience 
aux prêtres réfractaires. — On lui fait croire qu'il est un 
saint. — Exécution du Roi, — Son confesseur l'assimile 
au Christ. — Violente douleur pour la mort de Louis XVI. 
— Fureur de la Montagne contre la Gironde. — Danton 
réclame l’union. — Jugement sur le jugement. 



E danger était trèt réel, et ce n’était 
pas la Gironde, ce n’était même pas 
le royalisme, les quatre ou cinq 
cents royalistes, qui auraient entre- 


[iris d’enlever le Roi du milieu d'une armée. Le 
danger, c’était la pitié publique. 

Le danger, c’étaient les femmes saps armes, 
mais gémissantes, en pleurs, c’était une foule 
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d’hommes émus, dans la Garde nationale et dans 
•4% peuple. Si Louis XVI avait été coupable, on 
s'en souvenait à peine ; on ne voyait que son 
malheur. Dans sa- captivité de plusieurs mois, il 
avait converti, attendri, gagné presque tous ceux 
qui l’avaient vu au Temple, Gardes nationaux, 
officiers municipaux, la Commune elle-même. La 
veille de l’exécution, on eut peine à trouver deux 
officiers municipaux qui voulussent alTronter cette 
image de pitié. Les seuls qui y consentirent furent 
un rude tailleur de pierre, aussi rude que ses 
pierr.-'s, l’autre, un jeune homme, un enfant, qui 
eut cette curiosité barbare ; il eut lieu de s’en 
repentir : le Roi lui adressa quelques mots de 
bonté qui lui percèrent le cœur. 

Un Garde national exprimait un jour bien naïve- 
ment à Cléry l’attendrissement public. C’était un 
homme du faubourg qui témoignait un désir ex*^ 
trême de voir le Roi. Cléry lui obtint cette grâce. 
« Quoi ! monsieur, c’est là le Roi ! disait ce pau- 
vre homme. Comme il est bon! comme il aime 
ses enfants!... — Ah 1 disait-il encore en se frap- 
pant la poitrine, jamais je ne pourrai croire 
qu’il nous ait fait tant de mai ! » 

Le Roi causait volontiers avec les municipaux, 
parlait à chacun de son état, des devoirs de 
chaque profession, et cela en homme instruit, 
judicieux. Il s’informait aussi de leur famille, de 
leurs enfants. La famille, c’était le point où ces 
hommes, partis de si foin, l’un de Versailles et 
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du trône, les autres de leurs ateliers ou de leurs 
boutiques, se trouvaient naturellement rappr^»- 
chés. C’était là le côté vulnérable de Louis XVI, 
et c’était aussi celui où tons les cœurs se trou- 
vèrent blessés pour lui. 

Personne qui ne fût ému quand il dit, le i i dé- 
cembre : « Vous m’avez privé une heure trop tôt 
de mon fils. » Sa séparation d'avec les siens était 
parfaitement inutile, dans un procès d’une telle 
nature, où l’on avait peu à craindre les com- 
munications des accusés entre eux. Elle donna 
lieu à des scènes infiniment douloureuses, qui 
attendrirent tout le monde pour le Roi. Le 19 dé- 
cembre, il disait à Cléry, devant les municipaux : 

« C’est le jour où naquit ma fille... Aujourd’hui 
son jour de naissance, et ne pas la voir!,.. » 
Qi_ielques larmes coulèrent de ses yeux... Les 
municipaux se turent , respectèrent sa douleur 
paternelle : eux-mêmes se défiaient les uns des 
autres, et n’osaient pleurer. 

Un dédommagement très sensible qu’il eut 
dans son malheur, ce fut le changement total de 
la Reine à son égard. Il eut bien tard, près de 
la mort, une chose immense, qui vaut plus que 
la vie, qui console de la mort : être aimé de ceux 
que l’on aime. 

La Reine était fort romanesque*^. Elle avait dit, 
dès longtemps : « Nous ne serons jamais sauvés, 
que quand nous aurons été quelques f-nois dans 
une tour. » Elle le fut moralement. Sa captivité 
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du Temple la purifia, l’éleva: elle gagna infini- 
ment au creuset de la douleur. Le meilleur chan- 
gement qui se fit en elle, ce fut de retourner aux 
pures et saintes affecLions de la famille, dont elle 
était fort éloignée jusqu'en 89, et même depuis. 
Elle méprisait trop son mari, n’en voyant que les 
côtes lourds et vulgaires. Son peu de résolution à 
Varennes et au 10 Août lui avait fait croire qu’il 
manquait absolument de courage (Campan, 
ch. XVIII etxxi). Elle apprit, au Temple, qu’il 
en avait beaucoup, en réalité ; un courage, il est 
vrai, passif, qu’il puisait principalement dans la 
résignation religieuse. Elle partagea l’intérét gé- 
néral, en le voyant si calme dans une situation 
si périlleuse, si patient parmi les outrages, doux 
pour les hommes et ferme contre le sort, La 
sécheresse naturelle aux femmes mondaines et 
légères s'amollit, fondit, à la tendresse, à la 
sensibilité extrême de l’époux, du père de famille, 
qui aimait tant, n’ayant plus pour aimer que si 
peu dé Jours!... Elle devint (plus que tendre) 
passionnée pour lui. Elle le gardait tout le jour, 
quand il fut malade, et aidait à faire son lit. Cet 
amour nouveau, la séparation le poussa aux excès 
de la passion. Elle dit qu’elle voulait mourir, et 
qu’elle ne mangerait plus. Ce n’étaient point des 
plaintes ni des larmes, mais des cris perçants de 
douleur. Un municipal n’y tint pas. Il prit sur 
lui, ave# le consentement des autres, de réunir 
la famille et de les faire dîner ensemble, au moins 
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pour un jour. A cette idée seule, la Reine eut un 
violent accès de joie, elle embrassa ses enfants j 
et Madame Élisabeth remerciait Dieu, en levant 
les mains au ciel. Alors la pitié vainquit, les as- 
sistants fondirent en larmes, jusqu’au cordonnier 
Simon, le féroce gardien du Temple : « En vé- 
rité, dit-il, mettant la main sur ses yeux, je crois 
que ces s femmes me feraient pleurer 1... » 

Le Roi paraît avoir senti, dan? sa profonde 
douleur, le bonheur amer d'être aimé enfin, pour 
mourir... Ce fut la cruelle blessure qu’il montra 
lui-même au prêtre qui le confessait, au moment 
de la dernière séparation : « Hélas ! faut-il que 
j'aime tant et sois si tendrement aimé ! » 

On voit, dans son testament, que, par un sen- 
timent de générosité et de clémence qui fait 
honneur à son cœur, une de ses dernières craintes 
était que cette chère personne, qui n’avait pas 
aimé toujours, n’eùt quelques remords du passé. 
Cela est exprimé avec beaucoup de délicatesse ; 
il lui demande d’abord pardon lui-même des 
chagrins quM peut lui avoir causés : « Comme 
aussi elle peut être sûre que je ne garde rien 
contre elle, si elle croyait avoir quelque chose à 
se reprocher. » 

La religion était tout son secours dans ses 
extrêmes épreuves. Dès son arrivée au Temple, 
il s’était fait acheter le bréviaire de Paris. Il le 
lisait ^plusieurs heures par jour, et, chaqtK matin, 
priait longtemps à geno'ûx. Il lisait beaucoup 
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aussi le livre de L'Imitation, s'affermissant dans 
ses souffrances par celles de Jésus-Christ. L'opi- 
nion qu’avaient sa famille et ses serviteurs qu’il 
était un saint, aidait à le faire tel. Il s'épurait de 
ses faiblesses, de ses défauts naturels. On parlait de 
je ne sais quels retranchements sur l’ordinaire de 
sa table ; il dit, loin de s'irriter : « Mais le pain 
suffit... » Ce qui est bien plus, ce qui indique 
un grand effort , selon l'esprit chrétien , c’est 
qu’averti qu’il n’avait qu'a redemander ses enfant» 
à la Convention, et qu’elle les lui rendrait, il 
dit : « Attendons quelques jours... Bientôt, ils ne 
me les refuseront plus. » Il voyait sa mort pro- 
chaine, et jusque-là, apparemment, se refusait ce 
bonheur par esprit de mortification. 

L’éf)uration fut-elle cependant terrible en celte 
àrne? 11 y aurait heu de s’en étonner, d'après le 
caractère étroit de sa dévotion. On voit par le 
récit de son confesseur, par les protestations qu’il 
adressa à l’archevêque de Paris, comme une 
ouaille à son pasteur, on voit qu’il resta un dévot 
de paroisse, plus qu’un croyant dans la Cité uni- 
verselle de la Providence. Le caractère d'une telle 
dévotion, c’est de purger l’âme, moins le défaut 
essentiel, moins le vice favori. Louis XVI n’eut 
qu’un vice; qui était la royauté même : je parle 
de la conviction qu’il avait de la légitimité du 
pouvoir absolu, ei, par suite, de celle des moyens 
de forg^ ou de ruse qui peuvent maintenir ce 
pouvoir. C’est ce qui explique comment il ne se 
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reproche, à la mort, aucun de ses mensonges, 
avoués et constatés. Dans son testament, tout en 
recommandant à son fils de régner selon les Lois, 
il ajoute : « Qu'un roi ne peut faire le bien qu'au- 
tant qu'il a l'autorité, qu autant qu'il n'est point 
lié. » S’il règne selon les Lois, sans être lié, c'est 
qu'il les fait ou les domine, c’est qu'il est roi 
absolu. Louis XVI mourait ainsi, dans l’impéni- 
tence, emportant la pensée coupable qui con- 
damne la royauté : l'appropriation d'un peuple à 
un homme. 

Ce fut aussi, nous le pensons, une chose très 
funeste à sa conscience, très propre à le con- 
firmer dans les pensées d'un orgueil plus que 
royal, d’uiic étrange déification de lui-même, que 
l’empressement de ceux (|ui l'entouraient à lui 
demander des reliques. « Ses dépouilles, dit 
Cléry, étaient déjà sacrées, même aux yeux de 
ses gardiens. » A l’un, il donnait sa cravate; à 
l’autre, ses gants. Quelle devait être sur lui-même 
l’opinion d'un homme qui voyait devenir pré- 
cieuses les moindres bagatelles qui lui avaient ap- 
partenu, tout ce qu’il avait touché? Fort éloignée 
certainement de l’humilité chrétienne. Il n’y eut 
guère jamais pour un mourant une pire tenta- 
tion. 

La Convention lui ayant permis de choisir un 
prêtre, il désigna le directeur de Madame Élisa- 
beth, un Irlandais, élève des Jésuites d? Tou- 
louse, l’abbé Edgeworth de Firmont. Ce prêt.» 
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appartenait à l’Église non-assermentée, qui avait 
■perdu le Roi, et qui, jusqu'en Juin 93, avait 
cruellement persécuté les prêtres ralliés à la Ré- 
volution. Elle existait sous la terre, cette Église, 
terrifiée, mais vivante, prête à persécuter encore, 
comme elle a fait dès qu'elle a reparu Elle 
avait le cœur de Louis XVI, et son dernier acte 
fut un acte solennel de sympathie et de confiance 
pour ces ennemis de la Loi. 

On lira dans Cléry le douloureux récit de la 
dernière entrevue de Louis XVI et de sa famille. 
Si nous ne le reproduisons pas, ce n'est point 
que nous n’en partagions les émotions déchirantes. 
Hélas ! ces émotions, nous les retrouverons sou- 
vent dans la grande voie de la mort où nous met 
95, et nous ne pourrons toujours donner aux 
morts les plus illustres, à ceux qui ont le mieux 
mérité de la patrie, la consolation qu’emporta le 
Roi : celle d'ôtre entouré à la dernière heure de 
l’embrassement des objets aimés, celle d'occuper 
tous les cœurs, de confisquer la pitié , de faire 
pleurer toute la terre. 

Inégalité profonde, injuste ! que la souveraine 
injustice, la royauté, subsiste encore dans la 
mort, qu'un roi soit pleuré plus qu’un homme!... 
Qui a raconté dans ce détail infini d’accidents 
pathétiques les morts admirables des héros de la 
Gironde et de la Montagne, ces morts où le 
genre* 4 fumain aurait appris à mourir? Personne, 
Chacun d'eux a eu un •mot, et c'est tout, un mot 

J» 
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d'injure le plus souvent. Basse ingratitude de 
l’espèce humaine ! 

Le Roi entendit sa sentence, que le ministre de 
la Justice lui fit lire au Temple, avec une remar- 
quable fermeté. 11 dormit profondément la veille 
de l’exécution, se réveilla à cinq heures, entendit 
la messo à genoux. 11 resta quelque temps près 
du poêle, ayant peine à se réchauffer. Il expri- 
mait sa confiance dans la Justice de Dieu. 

11 avait promis le soir à la Reine de la revoir 
au matin. Son confesseur obtint de lui qu’il épar- 
gnerait aux siens celte grande épreuve. A huit 
heures, bien affermi, et muni de la bénédiction 
du prêtre, il sortit de son cabinet et s’avança 
vers la troupe qui l'attendait dans la chambre à 
coucher. Tous avaient le chapeau sur la tête ; il 
s’en aperçut, demanda le sien. Il donna à Cléry 
son anneau d’alliance, lui disant : o Vous remet- 
trez ceci à ma femme et lui direz que je ne me 
sépare d'elle qu’avec peine. » Pour son fils, il donna 
un cachet où était l’écu de France, lui transmettant, 
en ce sceau, l'insigne principal de la royauté. 

Il voulait remettre son testament à un homme 
de la Commune. Celui-ci, un furieux, Jacques 
Roux, des Gravillicrs, se retira, sans rien dire. 
Une chose qui peint le temps, c’est que ce Roux, 
dans son rapport, se vante d’un mot féroce qu’il 
ne dit point réellement : « Je ne suis ici que 
pour vous mener à l’échafaud. » Un aulrr» muni- 
cipal se chargea du testament. 
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On lui offrit sa redingote ; il dit : « Je n’en ai 
pas besoin. » Il était en habit brun, culotte noire, 
bas blancs, gilet de molleton blanc. Il monta 
dans la voiture, une voiture verte. Il était au fond 
avec son confesseur, deux gendarmes sur le de- 
vant. Il lisait les Psaumes. 

Il y avait peu de monde dans les rues. Les 
boutiques n’étaient qu'entr’ouvertes. Personne ne 
paraissait aux portes, ni aux fenêtres. 

Il était dix heures dix minutes, lorsqu'il arriva 
dans la place. Sous les colonnes de la Marine 
étai.'nt les commissaires de la Commune, pour 
dresser procès- verbal de l'e.xécution. Autour de 
l'échafaud, on avait réservé une grande place 
vide, bordée de canons j au delà, tant que la vue 
pouvait s’étendre, on voyait des troupes. Les 
spectateurs, par conséquent, étaient extrêmement 
éloignés. Le Roi recommanda vivement son con- 
fesseur, et d'un ton de maître. Il descendit, se 
déshabilla lui-même, ôta sa cravate. Selon une 
relation, il aurait paru vivement contrarié de ne 
voir que des soldats, eiit frappé du pied, crié 
aux tambours d'une voix terrible : « Taisez- 
vous ! » Puis, le roulement continuant : « Je suis 
perdu ! je suis perdu ! » 

Les bourreaux voulaient lui lier les mains, et 
il résistait. Ils avaient l'air d’appeler et de récla- 
mer la force. Le Roi regardait son confesseur et 
lui d^jpandait conseil. Celui-ci restait muet 
:'h6rreur et de douleur. Enfin, il fit l’effort de 
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dire : « Sire , ce dernier outrage est encore un 
trait de ressemblance entre Votre Majesté et le 
Dieu qui va être sa récompense. » Il leva les 
yeux au ciel, ne résista plus: « Faites ce que 
vous voudrez, dit-il, je boirai le calice jusqu'à 
la lie. » 

Les marches de l’échafaud étaient extrêmement 
roides. Le roi s’appuya sur le prêtre. Arrivé à la 
dernière marche, il échappa, pour ainsi dire, à 
son confesseur, courut à l’autre bout. Il était fort 
rouge ; il regarda la place, attendant que les 
tambours cessassent un moment de battre. Des 
voix criaient aux bourreaux. « Faites votre de- 
voir. » Ils le saisirent à quatre; mais, pendant 
qu’on lui mettait les sangles, il poussa un cri 
terrible. 

Le corps, placé dans une manne, fut porté au 
cimetière de la Madeleine, jeté dans la chaux. 
Mais déjà, sur l’échafaud, des soldats et autres, 
soit outrage, soit vénération, avaient trempé leurs 
armes, du papier, du linge, dans le sang qui 
était resté. Des Anglais achetaient ces reliques 
du nouveau martyr. 

11 y avait eu à peine sur le passage quelques 
faibles voix de femmes qui avaient osé crier 
grâce, mais, après l’exécution, il y eut chez 
beaucoup de gens un violent mouvement de dou- 
leur. Une femme se jeta dans la Seine, un per- 
ruquier se coupa la gorge, un libraire deiypt fou, 
un ancien officier mourut de saisissement.' 
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put voir cette chose fatale que la royauté, morte 
sous le déguisement de Varennes , avilie par 
l'égoisme de Louis XVI au 10 Août, venait de 
ressusciter par la force de la pitié et par la vertu 
du sang. 

Le lundi matin, a l'ouverture de la séance, 
l’exécution faite à peine et le sang fumant encore, 
une lettre vint à la Convention, terrible dans sa 
simplicité, amère pour les consciences. Un homme 
demandait qu’on lui livrât le corps de Louis XVI, 
« pour l’inhumer auprès de son père. » La lettre 
était intrépidement signée de son nom. 

Une extrême agitation se voyait sur la Mon- 
tagne. Elle éclata par le récit de la mort de Le- 
pelletier. Ce récit, fait par Thuriot, n'était pas 
fini, que Duquesnoy (un moine défroqué, fixe à 
l’état de fureur) commença à rejeter l'événe- 
ment sur la Gironde : o Ne sont*ce pas eux, 
dit-il, qui, il n’y a pas un mois, nous injuriaient, 
nous menaçaient..., jusqu’à tirer l’épée sur 
moi?... » Le coup ne fut pas manqué. La Mon- 
tagne exigea le renouvellement du Comité de 
Sûreté générale, où la Gironde avàit la majo- 
rité. On leur ôtait cette force au moment où elle 
allait leur être le plus nécessaire pour leur 
propre sûreté. 

Une grêle d'accusations tombe en même temps 
de la Montagne. Toute la droite, pêle-mêle, est 
successivement dénoncée. Robespierre, tout en 
Lepelletier, recommandant l’union, 
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porte un nouveau coup : il demande que le nou- 
veau Comité de Sûreté commence l'examen de la 
conduite de Roland. La Convention, docile, frappe 
Roland en supprimant le bureau des journaux 
dans son ministère. 

Pétion, né gauche et maladroit entre tous, eut 
l’imprudence d'aller se mêler à la bagarre; il 
monta à la tribune et gémit de la défiance qui 
régnait dans l'Assemblée. Vingt accusations fondent 
sur lui à l'instant : c’est Tallien, c’est Thuriot, 
c’est Cüllot d’Herbois ; de tous côtés volent 
l’injure, les cris les plus violents. Le pauvre 
homme restait interdit, ne sachant à qui ré- 
pondre. 

Danton en cul pitié. Il sentit aussi, sans doute, 
qu’il ne fallait pas laisser porter le dernier coup 
à la vieille idole populaire, qui représentait encore 
dans l’Assemblée l’âge humain de la Révolution. 
Il fit descendre Pétion, prit sa place, dit que 
sans doute il avait eu quelques torts, mais qu'enfin, 
pour lui, il ne pouvait l’accuser. Jamais l’union, 
la paix, n’avaient été })lus nécessaires ; point de 
mesures violentes ; les visites domiciliaires, que 
quelqu’un avait proposées, semblaient inutiles à 
Danton. Il demanda qu’on changeât le ministère 
girondin, que Roland quittât l'Intérieur; et, d’autre 
part, il voulait qu'on divisât le mi^stçre jacobin, 
que Pache ne restât pas jjeii ministre de la 
Guerre. Il exprima ce vœu que i’Assenj^ée, la 
ngtion, fissent taire la discorde intérieure, 
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passent leur énergie contre l’ennemi étranger; 
que chacun oubliât ses haines, se réservât à la 
patrie, lui donnât sa vie et sa mort. Il parla de 
celle de Lepelletier, non pour la déplorer : « Heu- 
reuse mort! dit-il d'un accent poignant, profond, 
d’une sincérité douloureuse. Ahi si j’étais mort 
ainsi!... » Il y eut un grand silence: ce mot 
avait atteint les cœurs; toute l’Assemblée tomba 
en pensée de l’avenir, et il n'y eut peut-être per- 
sonne qui ne répétât pour lui-même, à voix basse, 
le vœu de Danton. 

Une tombe fermée veut le silence, mais celle- 
ci n’est pas fermée : elle est béante, et demande... 

La chaux de la Madeleine est de nature dévo- 
rante, elle est altérée, elle fume, elle veut de la 
pâture. Ce n'est rien que Louis XVI. 11 lui faut 
des hommes tout autres, nos grands citoyens, les 
héros de la patrie. 

Donc, puisque la tombe est ouverte, nous dirons 
un mot encore: nous jugerons le jugement. 

Ce procès, nous l’avons dit, avait eu l’effet très 
fatal de montrer le Roi au peuple, de le replon- 
ger dans le peuple, de les remettre en rapport. 
Louis XVI, à Versailles, entouré de courtisans, 
de Gardes, derrière un rideau de Suisses, était 
inconnu au peuple. 

Au Temple»; le voila just ornent comme un vrai 
roi devrait être, eft communication avec tous, 
mangejpfc, lisant, dormant sous les yeux de tous; 
^JÿjUfiftiiensal, pour ainsi 'dire, et camarade du 



304 HISTOIIIE DE LA RÉVOLUTION. 


marchand, de l’ouvrier. Le voilà, ce roi coupable, 
qui apparaît à la foule en ce qu'il a d’innocent, 
de touchant, de respectable. C'est un homme, 
un père de famille ; tout est oublié. La Nature et 
la pitié ont désarmé la Justice. 

Ce n’est rien, de le montrer; on le change, on 
le refait. Le procès en fait un homme. A Ver- 
sailles, c’était un être trop prosaïque, vulgaire, 
point méchant, point bon, mais sensible et facile 
de cœur, asservi à ses habitudes, tout entier dans 
la famille, étroitement dévot, avec un vice de 
dévot, une cei’taine sensualité dans les choses de 
la table. Une prison humaine n’y eût rien changé. 
Mais cette captivité cruelle de vexations et d’ou- 
trages refait son âme et l'affermit. Sa lourde et 
vulgaire nature est sculptée par la douleur. Enno- 
bli par la résignation, le courage et la patience, 
il s’élève, il monte; sacré par le malheur mieux 
que par la royauté, il est un objet poétique ; 
changement tel, que les siens même sont atteints 
de celte poésie. Qui eût dit a la Reine, en 88, 
qu’elle aimerait Louis XVI ? 

Et pourtant, le fond de l’homme a-t-il été 
vraiment changé? Non; rien ne l'indique. De- 
vant la Convention, il continue de mentir; le 
nouveau saint est resté ce qu’il fût, un homme, 
double ; c’est toujours l’élève du jésuite La Vau- 
guyon. 

Une sorte de conjuration morale se fâiv 'nstinc- 
tivement autour de lui, poCîr l’affermir dans 
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conviction qu'il a de son Droit, l'endurcir dans le 
dogme royal du pouvoir illimité, renfoncer dans 
l’impénitence. Il meurt sans avoir la moindre 
notion de ses fautes. Cliose inouïe pour le chré- 
tien, il se croit innocent et juste. Que dis-je? 
on parvient à le convaincre de sa propre sain- 
teté, on lui -compare ses souffrances ù la Pas- 
sion de Jésus; et il accepte si bien l'étrange 
assimilation, qu’il dit en mourant : « Je bois le 
calice. » 

C’est un mauvais jugement que celui qui, loin 
d’améliorer, d’épurer (vrai but de toute Justice), 
renvoie devant Dieu un homme qui avait besoin 
du temps pour comprendre et expier, un jugement 
qui l'affermit en ce qu'il eut de mal, lui donne 
précisément le contraire du repentir, la conviction 
qu'il est un saint ! pervertissant ainsi sa raison en 
le rendant peut-être plus coupable à la mort qu’il 
ne l’a été dans la vie. 

Un résultat très funeste s’accomplit sur l'écha- 
faud, par la mort de ce faux martyr ; le mariage 
de deux mensonges. La vieille Église déchue et 
la vieille Royauté abandonnée dès longtemps de 
l’esprit de Dieu finirent là leur longue lutte, 
s’accordèrent, se réconcilièrent dans la Passion 
d’un roi. * 

Elles partaient, ombres vaines, au royaume du 
néant. Et la réalité du sang leur rend un corps, 
unç jjsr. Que dis-je? voilà qu’elles engendrent! 
voilà un monde qui puTlule, de leur accouplement 
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maudit, un monde d’erreur et de sottise, un 
monde de fausse poésie, une race de sophistes 
impies, pour mordre le sein de la France. 

Quels qu’aient été ces résultats du jugement 
de Louis XVI, il n’en doit pas moins être l’objet 
d’un respect profond, éternel. De tels actes s’es- 
timent moins par leurs fruits que par la pensée 
courageuse, par l’esprit de dévouement qui les a 
dictés. Ils savaient trop, ceux qui jugèrent, tout 
ce qui leur en coûterait dans l’avenir. Ils savaient 
qu’en frappant leKoi, ils se frappaient eux-mêmes. 
Et ils se sont dévoués. Tel en eut le cœur arra- 
che, et put dire, comme Carnot: « Nul devoir 
ne m'a tant coûté. » 

Us s’arrachèrent le cœur pourtant, et passèrent 
outre... Pourquoi? (Méditez-le, amis de l’enne- 
mi..,) Us pensèrent que, si, retenus par les cir- 
constances atténuantes qui couvraient Louis XVI, 
ils pardonnaient en lui l’appel à l'étranger, l’in- 
violabilité de la patrie en serait à jamais compro- 
mise. Us crurent ne pouvoir autrement confirmer 
la croyance dont vivent les nations: la patrie est 
sacrée, et qui la livre en meurt. 

Le respect de la France, l’intégrité du terri- 
toire, la religion des limites, notre sûreté à nous, 
qui n’étions pas encore, ils ont cru garantir tout 
cela par ce jugement. Élaient-ils dans l’erreur? 
Ce n’est pas nous, du moins, nous qu'ils pensaient 
sauver, qui leur en ferons un reprocfi'Gî'^i^on, 
hommes héroïques, vos fils reconnaissants voïïS 



tendent la main à travers le temps... Vos ennemis 
eux-memes, qui sont ceux de la France, sont 
obligés, en vous, d’honorer leurs vainqueurs, les 
fondateurs de la Képublique, leur vainqueur pour 
Tout V avenir. 






LIVRE X 

CHAPITRE PREMIER 

l’unité de la patrie — l’éducation 

FUNÉRAILLES DE LEPELLETIER 
(24 JANVIER 9 j) 

La Convention semble un moment unanime, après la mort de 
Louis XVI. — Cause de dissolution, en gj. — Le pro- 
blème de l'unitè n'avait jamais été réellement posé. — Le 
caractère original de 93, c’ett la lutte de Vunitè contre le 
fédéralisme. — Tous, en 89. étaient ou royalistes, ou fédé- 
ralistes. — La Loi avait placé toute la force dans les 
municipalités. - Une ville règne, au défaut d'un roi. — 
Brissot fédéraliste en 89, au prof t de Paris — Condorcet, 
en 89, établit que Pans est l'instrument de l'unité. — 
Camille Desmoulint et Marat, en gi, font appel aux 
départements. contre Paris. — La Gironde était entraînée 
par une fatalité de situation dans un fédéralisme involon- 
taire. — La domination de Paris était aussi une sorte de 
fédéralisme. — On croyait alors que la Loi sujfrait pour 
faire l'unité. — L’éducation commune peut seule pl^jjn^er 
l'unité. — % Beau^jjlan d'éducation de Lepelletier. — La 
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société nouvelle quicroi^ Venjfant innocent^ ne peut plus le 
laisser souffrir, — Funérailles de Lepelletier^ 34 jan- 
vier 93 . 


A Convention avait été admirable le 
lendemain de la mort de Louis XVI. 
On put croire un moment qu'il n'y 
avait plus de partis. L’unité de la 
nation, représentée si longtemps par le Roi, 
apparut plus énergique dans son Assemblée sou- 
veraine. A ceux qui auraient cru celte unité 
compromise, elle put dire : « La France, est eu 
moi. » 

Toutes les grandes mesures de salut public 
furent votées à runanimité. 

Unanimité pour l’Adresse envoyée aux dépar- 
tements sur le 21 Janvier. Les Girondins la rédi- 
gèrent, la signèrent, revendiquant hautement 
pour tous la responsabilité de l’acte qui venait 
d’être accompli : « Ce jugement, disait l’Adresse, 
appartient à chacun de nous, comme il appartient 
à toute la nation. » 

Unanimité pour le vote de neuf cents millions 
d'assignats et la levée de trois cent mille hommes. 
Les municipalités sont investies du droit d'enquête 
et de réquisition, pour trouver en huit jours l’ha- 
billement et l'équipement. L’année national» e^t 
fondée par le mélange des volontaires et des sol- 
dats, de l’enthousiasme et de la discipline. 
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La Gironde propose la guerre d V Angleterre ; 
et elle est votée d’emblée (i®’‘ février). 

Danton voulait qu’on débutât par un grand 
coup et qu’on réunît la Belgique. Ajourné, jusqu'à 
ce que les Belges expriment leur vœu. On accepte, 
on réunit le Comté de Nice, qui demande à être 
français. 

Les dantonistes proposèrent, emportèrent une 
mesure très grave de salut public, les missions de 
représentants avec pouvoir illimité. La première 
mission n'avait qu'un but spécial, assurer les 
places fortes; elle devait faire approuver ses actès 
par la Convention. Si Danton eût proposé lui- 
même cette dictature ambulante, l’Assemblée fût 
entrée en défiance ; elle fut proposée par le jeune 
Fabre d’Églantine. 

Dictature dans les Comités fortement organi- 
sés, dictature dans les missions: tel fut le remède 
héroïque que la Convention opposa aux dangers 
infinis de la situation. Elle se distingua par là 
entièrement de la Constituante et de la Législa- 
tive, qui parlèrent beaucoup, n’agirent pas, qui 
laissèrent l’action au Roi, c’est-à-dire à l’ennemi, 
et menèrent la France au bord de l’abîme par 
leur belle doctrine de la séparation des pouvoirs. 

Le pouvoir, la Convention le prit tout entier, 
et elle le rendit présent sur tous les points du 
territoire, l’employant non seulement à la dé- 
fense, mais, avant tout et surtout, au maintien 
de l’unité. 



Les ennemis de la France regardaient et atten- 
daient. « Elle périra, » disait Pitt. — « Elle se 
dissoudra, disait Burke, sera démembrée, ou tout 
au moins tombera à l’état misérable d'une simple 
fédération de provinces. » 

Et en cela nos ennemis jugeaient, d'aprèsd'an- 
cienne tradition de la France, que son unité était 
en son Roi. Aussi prenait-on bien garde, dans la 
vieille monarchie, que le Roi ne mourût jamais. 
Sur sa fosse, au moment même où il entrait dans 
la terre, on criait : « Vive le Roi ! » Nulle inter- 
ruption entre les deux règnes ; l’intervalle d’une 
minute aurait mis tout en péril; i) était si bien la 
clef de la voûte, que, lui manquant ur» seul mo- 
ment, tout semblait tomber dans l'ancien chaos. 

Voici une fosse de roi au cimetière de la Ma- 
deleine. Qu’est-ce que la France criera? 

La Republique? Beaucoup de Bretons deman- 
daient : « Quelle est cette femme ? » 

La Patrie? Bien des gens, du monde des hon- 
nêtes gens, sous l'influence des liabitudes de 
l’ancien régime, souriaient à ce mot comme d'une 
réminiscence classique, d'une froide et vide abs- 
traction. Pitoyable oubli de soi-même, où le 
monde était tombé dans ces longs siècle^ bar- 
bares ! La grossière fiction royale leur semblait 
réalité ; et la Patrie, qui est nous-mêmes dans 
notre vie la plus vivante, leur semblait un mot 
abstrait ! ^ • 

« Il n'y a plus d'autorité, ni prêtre^, ni roi ! 
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disaient ces insensés de l’Ouest : eh bien, nous 
nous battrons avec la Nation, • Ils ne se dou- 
taient pas seulement que la Nation, c’étaient 
eux-mêmes. Ils entendaient vaguement par là le 
gouvernement de Paris. Le Roi avait été pour eux 
la Loi vivante. « Si veut le Roi, si veut la Loi, » 
disait-on sous l’ancien régime. Et maintenant ils 
disaient (c’est tout le sens des réponses qu’on tira 
des premiers qu’on prit) : o Si meurt le Roi, si 
meurt la Loi. » 

Trois causes de dissolution : 

La fureur d’abord de ces paysans aveugles. Dès 
octobre 93 (un mois après l'afTaire de Châtillon), 
on vit dans le Morbihan des foules furieuses, les 
femmes en tête (poussées parleurs prêtres), atta- 
quer les magistrats. 

Un autre dissolvant, c’était l’indifférence, la 
lassitude, l’égoïsme croissant des villes : chacun 
restait chez soi ; on laissait quelques centaines de 
zélés crier seuls aux sections. 

La troisième cause enfin de désorganisation, et 
ce n’était pas la moindre, c’était l'ardeur même 
des zélés, leurs mouvements désordonnés, ifré- 
guliers, nullement subordonnés à l'action générale,' • 
c’était l’inégalité d’action, les efforts discordants 
qui, tirant inégalement, disloquaient le tout. Le» 
départements éloignés surtout, au milieu des plus 
grands dangers, dans leurs nécessités pressante*^ 
agissaient à part et sans correspondre. Le Var, pa» 
exemple, levait ses contributions et les employait, . 
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créait une armée pour sa défense, gardait tout, 
les hommes et Targent : il ne pouvait, disait-il, 
rien distraire de ses forces en présence de l’en- 
nemi. 

La Convention avait plus à faire que de dé- 
fendre l’existence de la France; nos rois l’ont 
souvent défendue. Sa mission toute spéciale, infi- 
niment difficile, qu’elle remplit partons les moyens, 
c’était d’en fonder l’unité. 

L’unité de la Patrie^ l’indivisibilité de la Répu- 
blique, c’est le mot saint et sacré de 93. 

Le sens de cette année terrible, qui ne rappelle 
à la plupart des hommes que la mort et la guerre 
civile, n’est pas une négation. Elle a un sens posi- 
tif : la recherche du grand problème qui peut seul 
fonder la paix. 

Point de vie hors Vunité. Nu! axiome plus sûr. 
Ce n’était pas une question de curiosité scolas- 
tique, c’était celle du salut et de la vie même. 
Pour les êtres organiques, se diviser, c’est périr. 
Et plus ils sont organisés, plus l’unité est la con- 
dition absQt»e.de leur existence. L’homme meurt, 
s’il est'Sivisé: le serpent coupé vit encore. 

La France, sortie de l’âge barbare, ne pouvait 
plus se contenter de la fausse unité royale, qui si 
^ longtemps Svait couvert une désunion réelle. Elle 
ne pouvait pas davantage accepter la faible unité 
J'éderative des États-Unis et de la Suisse, qui n'est 
rien autre chose qu’une discorde consentie. Re- 
venir à l’une ou à l'autre de ces formes impar- 
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faites, c'était ou périr, ou descendre, baisser dans 
l'échelle des êtres, tomber au niveau des créa- 
tures inférieures qui n'ont pas besoin d’unité. 

Du premier jour où la France entrevit l’idée 
sublime de l’Unité véritable (ce but lointain du 
genre humain), elle fut ravie en esprit, saisie au 
cœur de religion. Quiconque osa, en parole, en 
pensée, en songe même, rappeler l'une ou l'autre 
de ces deux formes de discorde, royalisme ou 
fédéralisme, lui parut un sacrilège, un ennemi de 
l’humanité, un meurtrier de la patrie. 

Fonder cette haute unité, c'était un grave pro- 
blème. Non seulement il n'était pas résolu, mais 
jamais auparavant il ne fut posé (du moins pour 
un grand empire). La Révolution, qui se moquait 
du temps, dans son cours précipité, surprit le 
monde, un matin, de cette question imprévue. 
Pas un n’y songeait en 89. Tous durent y répon- 
dre en 93. Le sphinx vint de lui-même se mettre 
devant la France, lui barrer la voie, dire : « De- 
vine, ou meurs ! » 

Comment répondre? Rien de prêt. Rien dans 
les faits, rien dans les livres. La recherche du 
problème n’en fut que plus acharnée. Impitoyables 
pour eux-mêmes, ce fut à eux qu’ils s’en prirent: 
ils cherchèrent le mot de l'énigme dans leurs 
entrailles déchirées, interrogèrent leur propre 
sang, et, marchant à la solution par l'élimination 
meurtrière de tout ce qui s’en écartait, fouillèrent 
à extinction dans la Jogic[ue de la mort. 



l’unité de la patrie. 




Qui aurait pu les éclairer? Ils n’avaient qu’un 
livre, une bible, Rousseau, qu’ils consultaient 
toujours dans leurs grandes difficultés ; mais 
Rousseau varie sur ce point : unitaire, pour un 
petit État, dans son Contrat social; fédéraliste, 
pour un grand, dans son Gouvernement de Po- 
logne. 

11 s'agissait de savoir comment un grand État, 
non monarchique, peut obtenir l'unité. 

L’expérience ne leur en disait pas plus que les 
livres. Pour exemple d’organisation, elle leur 
montrait les États-Uîiis de Hollande, de Suisse et 
d’Amérique, trois assemblages imparfaits et faibles 
de pièces hétérogènes: les premiers, déchus et 
nuis; le troisième, qui grandit toujours sans s'or- 
ganiser ; sa situation singulière entre la mer et le 
désert l’en a dispensé jusqu’ici. 

L’ancienne France elle-même, malgré le sem- 
blant d'unité que la royauté lui donnait, avec sa 
dtverj^Hé infinie de coutumes, de poids, de mesures, 
avec ses douanes entre les provinces, avec ses 
pays d’États et de privilèges divers, tenait beau- 
coup de la faiblesse et de l'hétérogénéité des Etats 
fédératifs. C’était, sous un roi, une fédération 
grossière, où toutes les formes sociales, fiefs, 
républiques, quasi-royautés princières, coexistaient, 
avec une confusion inexprimable, des maux infinis 
de détails, un désaccord ridicule. 

Dans ce bizarre tohu-bohu, on rêva plusieurs 
fois le rétablissement dai 1# fédération des fiefs : 
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0 J’aime tant la France, disait, sous Louis XI, le 
bon duc d« Bretagne, qu'au lieu d'un roi, j’en 
voudrais six. » Les Guises en disaient bien autant. 
Mais quoi! même en 89, Mirabeau, après son 
triomphe de Marseille, avait dit, en souriant : 
• Pourquoi pas comte de Provence? » — Cazalès 
et son parti n’hésitèrent pas de poser la Bretagne 
comme une nation alliée de la France. — La 
Fayette, tout imbu de son américanisme, ne 
semble avoir rien désiré qu'une sorte de fédéra- 
tion faiblement harmonisée, d’un ressort fort dé- 
tendu. — Les constitutionnels de l’époque disaient 
par la voix de Barnave: « Il faut que la France 
choisisse: fédération, ou monarchie. » 

L’Assemblée constituante, par une très noble 
inconséquence, tout en prêchant la royauté, avait 
prononcé, selon la logique, que Vunité était dans 
le souverain, dans le peuple, et non dans la 
royauté. Le pouvoir royal n'était plus le palladium 
sacré de l’unité de la France; il cessait comme 
religion. S’il n’était plus religion, il n'était rien. 
Restait à l’éliminer, comme un corps étranger 
placé dans les chairs, qui, tant qu’il reste là, y 
maintient la fièvre; c'est ce que malheureusement 
fit trop lentement la Révolution. 

L’Assemblée constituante, au moment où elle 
fit la division départementale, énerva, annula 
d’avance les directoires des départements (nos 
préfectures d’aujourd’hui), et concentra la force 
réelle dans les municipalités. En cela, elle servit 
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puissamment la Révolution. Ces directoires, tou- 
jours entre les mains des notables, étaient natu- 
rellement des nids d’aristocratie. Les municipa- 
lités, au contraire, altèrent se démocratisant sous 
l’action incessante des sociétés patriotiques. 

Le Roi, dès 89 , n'existe plus que comme obsta- 
cle. Le nouveau souverain, le peuple, n'est pas 
organisé encore de manière à agir d'ensemble, à 
manifester au dehors l’unité qui réside en lui. 
Une municipalité supplée, dans l'entr'acte: une 
Ville reine, au défaut du Roi. La Ville de Paris est, 
en quelque sorte, le pouvoir exécutif de la 
France ; c'est elle qui manifeste et maintient la 
force d’uni lé centrale sons laquelle la France eût 
péri. 

Paris a fait de grandes fautes; elles sont pré- 
sentes à ma mémoire. Eh bien, avec toutes ses 
fautes, quand je songe à ce qu'il a fait pour les 
libertés de l'espèce humaine, il me prend envie 
de baiser les pierres de ses monuments et les 
pavés de ses rues... 

Et ce que je dis de Paris retourne à la France, 
après tout. Qu’est-ce que Paris, sinon une petite 
France résumée, un mariage de toutes nos pro- 
vinces? Rien de plus sot que la haine de tels 
provinciaux pour Paris; ce qu’ils baissent, c’est 
eux-memes. Qu’ils prennent au hasard, dans la 
rue, un de ces Parisiens détestés, c'est un homme 
de leur pays. Normand, Dauphinois, Provençal. 
11 n'y a pas un tiers de Parisiens de race. Le 
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reste, s’il n’est de la province, est fils, petit-fils 
de provinciaux. 

En 89, Paris vient de prendre la Bastille ; il 
organise la force armée de la Révolution, la 
Garde nationale j il en donne le modèle pour le 
costume et l’armement, uniformité si importante 
alors et tellement significative ! Toutes les grandes 
fédérations provinciales se rattachent à lui ; rien 
ne lui est étranger en France. Telle municipalité 
d’Auvergne lui demande de la poudre, et il en 
envoie. D’autre part, il veut, il croit juste que 
tous les voisins approvisionnent de leurs denrées 
la grande Ville qui combat pour eux et qui est 
l’armée de la Liberté. Les Parisiens vont, l’épée à 
la main, acheter en Normandie le blé royaliste, 
qui ne voulait plus venir. 

Quelle sera l’organisation de Paris ? C’est alors 
une question décisive pour la France, Le roya- 
liste Bailly veut que la mairie soit forte et le 
maire puissant ; le républicain Brissot propose et 
fait prévaloir un plan qui annule cette royauté 
municipale. 

Entre le Roi, qui est l’ennemi, et l’Assemblée 
constituante, qui connive avec l’ennemi, Brissot 
cherche un point d'appui dans la cité même. Il 
pose en principe que la cité a droit d’organiser la 
cité en ce qui touche scs intérêts spéciaux j il 
soutient que les cités fédérées d’une province ont 
même droit en ce qui touche l’intérêt provincial. 
« Toutefois, dit-il, les principes des administra- 
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lions municipales et provinciales doivent être 
entièrement conformes à ceux de îa Constitution 
nationale. Cette conformité est le lien fédéral qui 
unit les parties d’un vaste empire. » 

Ce petit moi fédéral, saisi par les royalistes en 
89, repris par les Jacobins en 9^, a fait guillo- 
tiner Brissot et toute la Gironde avec lui. 

Royalistes et Jacobins ont dit unanimement : 
« Pesez bien ce mol fédéral. N’est-il pas évident 
que Brissot veut abaisser la France à l'état d’une 
fédération de provinces, comme celle des États- 
Unis d’Amérique, ou plutôt la dissoudre en 
poudre impalpable, établir en France quarante- 
quatre mille petites républiques? » 

Cela n'est nullement évident. 

D’abord, une fédération dont chaque élément 
municipal et provincial se fonderait sur des prin» 
cipes entièrement conformes d ceux de la Constitu- 
tion nationale, comme le dit ici Brissot, ne res- 
semblerait nullement à la fédération américaine. 
Il faut être bien étourdi et volontairement aveugle 
pour confondre une fédération d’éléments iden- 
tiques, dont il s’agirait ici, avec une fédération 
d’éléments hétérogènes et discordants, comme est 
l'Amérique du Nord. 

Mais il faut aller plus avant. Jamais Brissot, ni 
alors^ ni depuis, n'a songé à une fédération. 

Son plan de 89 doit être jugé uniquement au 
point de vue de 89. Contre le Roi, contre une 
Assemblée royaliste, ou voulez-vous que Brissot 
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prenne le levier de la République? Dans Paris 
seul et dans le droit qu’il attribue à la cité de 
s’organiser elie-méme. 

Paris organisé ainsi, les autres villes suivront ; 
il l'entend ainsi et le dit lui-mêrne. Hors de Paris, 
où pouvait-il trouver les éléments de la force 
républicaine? Nulle autre part que dans le grand 
fait du jour, ces fédérations de villes qui s'orga- 
nisaient de tous cotés. 

Le mot de Brissot, tant attaqué, était le mot 
nécessaire en 89, le mot de la circonstance, du 
salut public: Paris organisé par Paris, puis nos 
grandes fédérations s'organisant à l'imitation de 
Paris. Avec cela seul, malgré le Roi et l’Assemblée, 
la France entière, emportée d’un même tourbillon, 
allait graviter vers la République. 

C'était une chose injuste de représenter sans 
cesse un mot de situation, un mot daté d’une date 
précise, d’une circonstance spéciale, comme l'im- 
muable théorie de celui qui l’avait lâché. 

On n'a rien dit de plus fort sur l’unité de la 
patrie, sur l’indivisibilité de la République, que ce 
qu'ont dit mille fois les orateurs de la Gironde. 
Ils ont mieux fait, du reste, que de professer 
l'unité, ils sont morts pour elle. On peut du 
moins le dire des plus illustres du parti, surtout 
de Vergniaud. C’est lui qui, le 20 avril, lorsque 
plusieurs de ses amis demandaient la convocation 
des assemblées primaires, établit solidement, pour 
toute la Convention, que cette convocation, qui 
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eût sauvé la Giroude, risquait de perdre la France. 
11 y avait un grand danger dans cet immense 
appel au peuple au premier moment de la guerre 
civile, au moment de l’invasion ; il eût provoqué 
peut-être la dissolution nationale. Les Girondins 
n'objectèrent rien, dans ce jour décisif qui fixa 
l’opinion de l’Assemblée ; ils acceptèrent par leur 
silence le discours héroïque tlu grand orateur, ils 
se dévouèrent, sauvant et sanctionnant par leur 
moi'tl’unité qu’ils avaient fondée. 

C’est l’un deux, Rabaut-Saint-Éticnne, qui, le 
9 août 91, avait fait proclamer Vuniîé indivisible 
de la France. 

Déjà Condorcet, en 90, dans un très bel opus- 
cule digne de ce grand esprit, avait ti'ès bien éta- 
'bli que Paris était le puissant moyen, l'instrument 
de cette iiniié. 

L'engouement de Paris pour La Fayette était, 
toutefois, un juste motif de suspicion contre la 
capitale. Camille Desmoulins et Marat, en 91, 
lancèrent contre les Parisiens, à ce sujet, les plus 
violents anathèmes j «Is passèrent toute mesure : 
« Je compte sur les départements, disait Marat, 
non sur les badauds imbéciles. » (27 juillet 91, 
n" 524.) — « Paris! Paris! dit LJe.'-rnoulins, prends 
garde que ton incivisme ne détaclie tic toi les dé- 
partements. . . Tu as besoin d’eux pour exister, 
ils n'ont pas besoin de toi pour être libres!... » 
(21 juin 91, n® 8^, p. 214.) Il va jusqu'à dire 
follement (après le i juillet) « que Paris verra 
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les départements, indignés, s’ériger en États unis 
et l'abandonner à sa corruption. » 

C'était en 91. Pans faiblissait, fatigué de ses 
grands efforts. Les départements, il faut le dire, 
semblaient reprendre son rôle; plusieurs firent 
des sacrifices vraiment incroyables : Bordeaux, 
Marseille, le Jura, levaient, payaient des armées, 
et il en fut ainsi dans toute l’année 92. tes dé- 
partements curent une glorieuse part dans la 
journée du 10 Août; s’ils en eurent une au 
2 Septembre, elle fut moins remarquée : on eut 
l’injustice de n’accu.'ier que Paris. 

Dans la crise effroyable où l’on se trouvait, 
obligé de faire appel au patriotisme local pour 
tirer tout ce que les localités contenaient de forces, 
on était bien obligé de .«^e fier a cet esprit qu’on 
aurait autrement taxe de fédéralisme. Un des 
hommes ciui se sont le moins écartés de la droite 
ligne révolutionnaire, Cambon, lui fit de grandes 
concessions. Il adoptait l’elan local, JTiais le géné- 
ralisait. Marat lui-méme, à la terrible époque du 
27 mars 93, lorsque le Comité de Défense, 
alarmé de la situation, fit venir dans son sein les 
ministres et la Commune, Marat dit que, dans 
une telle crise, la souveraineté du peuple n’était 
pas indivisible, que chaque commune était sou- 
veraine sur son territoire, et (jue le p<'Uple pouvait 
prendre les mesures que demandait son salut. 
(Méni. de Thibaudeau.) 

La Gironde, en septenïbre 92, à l'entrée des 
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Prussiens, avait eu un moment la pensée de quit- 
ter Paris, anarchique et furieux, Paris, difficile à 
défendre, presque impossible à nourrir en pré- 
sence de l’ennemi. Qiielques députés du Midi, 
d’un courage incontestable, Barbaroux et autres, 
montraient sur la carte à madame Roland ces 
contrées heureuses, ces villes républicaines C|ui 
venaient de donner tant de gages à la patrie. Ne 
fallait-il pas porter le centre du gouvernement et 
placer sur la Loire la grande ligne de défense, 
celle qu’autrefüis Charles VI, dans son extrême 
faiblesse, défendit longtemps contre les Anglais, 
maîtres absolus du N.-id?... 

Danton dit non et soutint ce non de son admi- 
rable énergie. Il fut prouvé, ce jour-la, que le 
génie de la Révolution n'était pas du coté des 
Girondins: mais pour leur patriotisme, leur pu- 
reté, leur courage, personne n’étudiera sérieuse- 
ment celte histoire sans l’admirer et le respecter. 

Voila pour le fond des choses. Les Girondins 
étaient innocents; ils voulurent jusqu’à la mort 
l’unilé, et ils s’y sacrif!<^^ent. 

a Maintenant, les violentes accusations de la 
Montagne étaient donc pure calomnie? » 

On sera, sans doute, étonné de notre réponse. 
Non, la Montagne ne calomniait pas la Gironde. 
Les Girondins, unitaires de cœur, étaient en- 
traînés, par une fatalité de situation, dans un 
fédéralisme involontaire. 

Les directoires de départements, les notables, 
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les riches, tous les tièdes du parti républicain, les 
royalistes déguisés, tous se disaient Girondins. 
Leur disposition comnaune, infiniment dangereuse, 
c’étaft de détendre le nerf de la Révolution, de 
diminuer rinfluence centrale, d’augmenter l’in- 
tlueiice locale, fjui était la leur. Ces hommes, en 
général, étaient les ennemis de Tunitc. 

Voilà donc les Girondins, une vingtaine d'avo- 
cats, de gens de lettres, les fondateurs de la 
République, les promoteurs de la grande guerre, 
les créateurs du bonnet de l’tgalité, les forgeurs 
des piques, eux qui ont lancé le lo Août, lancé 
la France à l’ennemi, — les voilà, infortunés, re- 
connus, bon gré mal gré, pour les chefs des 
riches, les chefs des tièdes, des patriotes hypo- 
crites, les. chefs de tous ceux qui soutiennent les 
vieilles influences locales contie Tunité de la 
patrie. 

Ils n’avaient qu’un moyen de s’en séparer, 
c'était d’affiler le fer, de l’arracher aux mains de 
la Montagne et de le tourner sur leurs faux amis, 
de voter le Tribunal révolutionnaire et la Terreur.. . 
lis ont mieux aimé périr. 

Dans la situation terrible où ils restèrent, en 
avrii, mai 93, sous les huées des tribunes, livrés 
aux derniers outrages, lorsqu’on jetait sur eux 
des ordures, qu’on crachait sur eux, il leur échappa 
des cris de fureur, d'imprudents appels à la ven- 
geance des départements... Ft alors, on crut les 
saisir en flagrant délit de'libéralisme; on ne douta 
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plus, on voulut leur mort, on eut soif de leur 
sang. 

La Montagne pouvait les tuer, mais elle ne de- 
vait pas souiïrir qu’on les outrageât. La représen- 
tation nationale, insultée en eux, n’élait-elle donc 
pas avilie en tous? 

La fureur de la Montagne contre les fédéra- 
listes fut si aveugle, si voisine de la rage et de 
l’épilepsie, qu’elle ne vit pas elle-même qu'elle 
tombait à chaque instant dans l’hérésie politique 
qu’elle reprochait à ses adversaires. Si le fédéra- 
lisme est l’esprit de démembrement, d’isolement, 
d’exclusion, n’éiait pas un fédéralisme de gou- 
verner toute la France par la violence d’une 
ville? que dis-je?... dans cette ville même, d’ac- 
cepter la souveraineté d’une section contre le 
tout, comme ils le firent tant de fois? On trou- 
vait bon, par exemple, que la section des Cor- 
deliers se fît apporter les registres des tribunaux, 
censurât les jugements. Les quelques sectionnaires 
qui venaient à chaque instant donner à la Con- 
vention les ordres de la multitude étaient (les 
procès-verbaux en témoignent) délégués par des 
minorités tninimes. La partie commandait au tout*, 
une partie imperce[)tible. C'était, dira-t-on, la 
partie patriote, bien intentionnée. Mais enfin cette 
partie, gouvernant ainsi le peuple, n’en donnait 
pas moins le démenti le plus terrible au principe 
de la Révolution, qui est l’autorité, la souverai- 
neté du peuple. • 



j 26 histoire de la révolution. 


Je ne les accuse ni les uns ni les autres, mais 
le temps, helas! la réputation de notre Révolu- 
tion!... Le haut idéal moderne, Tunité d’un 
empire immense obtenue par la Loi seule et sans 
fiction royale, la Révolution l’avait à peine entrevu 
en 89; elle est obligée, dès 92, d’en chercher la 
réalisation. A qui le tort? à la précipitation des 
hommes? Non ; à celle des événements. La royauté 
elle-même, qu’on eût ménagée, par sa résistance 
obstinée, par son entente avec l'ennemi, poussa 
fatalement la France à la République, la jeta dans 
la grande et terrible aventure de 93, dans le glo- 
rieux péril de chercher un monde nouveau, le 
monde de l'unité, au profit des temps à venir. 

L’unité! ce rêve éternel de l’humanité! le jour 
où l’on crut la tenir, où l’on crut la réaliser dans la 
grande société qui depuis 89 menait les destinées 
humaines, un vertige fanatique tourna les esprits! 
Personne ne but impunément h cette grande 
çoiipé dtf Dieu, pour la première fois offerte aux 
fëVres de l’homme. Une ivresse sauvage, comme 
l’orgie des mystères antiques, s’empara de ces 
phil'ôso^es, de ces raisonneurs, les fit délirer. 
L’unité dfela patrie fut pour eux la seule vie réelle, 
près laquelle nulle vie d’homme hë devait 
ccUnâptër'. Ébranler ce dogme, de près ou de loin, 
cé fut II leurs yeux assassiner la patrie elle-même, 
et mériter trois fois la mort. Voilà tout le secret 
des tragédies que nous devons raconter. 

Ce qui caractérise, le temps, c’est que, dans 
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l’impatience de leurs vœux, ils imaginaient que 
l’unité allait leur venir toute faite, leur tomber, 
comme un miracle, du haut de la Loi. Dans leur 
foi naïve à la toute-puissance de la Loi, à son 
efficacité invincible, ils croyaient que l’unité, pourvu 
qu’elle fût décrétée, à coup sûr existerait; ils ne 
semblaient pas se rendre bien compte des moyens 
indispensables qui doivent la préparer. L'unité, 
pendant que la Loi la décrète en haut, doit fleurir 
d’en bas, du fond des volontés humaines; elle 
est la Heur et le fi'uit des croyances natio- 
nales. 

Modifier ces croyances, c'est une œuvre de 
temps sans doute, et l’on ne peut accuser le légis- 
lateur qui n’accornj^lit pas instantanément le tra- 
vail des siècles; mais rien ne peut le dispenser de 
bien savoir le vrai fonds où il travaille, de com- 
prendre son propre principe. Et voilà ce qui 
afDige, à cette grande époque. Ni l'uns, ni i’autfe 
parti, ne connaissait bien la base, la portée reliis»^ 
gieuse et sociale de l’œ^uvrc qu'ils accomplissaient. 

Le rapport de la Révolution au Chrisûanisqna 
leur fut parfaitement inconnu. Ils ignoraient qu’ils ^ 
avaient poqr mission, non ce vœu stérile d’iginité . 
que déjà le Christianisme a tant répété er) - 
mais la recherche ■'éricuse des moyens (jui pQ|jven|j^ 
vraiment réaliser funité. Le Christianisme a 
échoué dans cette recherche; sous sa domina- 
tion absolue, la plus forte qui fut jamais, nous 
n'en avons pas moins vu se former deux peuples 
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en un peuple: — le petit peuple d'en haut, qui 
seul a süivi la voie qu’on appelait celle de la civi- 
lisatiofi, qui a créé des littératures aristocratiques, 
des Racine et des Boileau; — et le grand peuple 
d’en bas (qui est à peu près tout le monde), 
abandonné, sans culture, presque sans rapport 
avec l’autre peuple, n’ayant ni éducation commune, 
ni langue commune, gardant ses patois, priant 
sans comprendre, sans que l’Église daigne lui 
expliquer ses prières... Spectacle impie, barbare, 
qui -saisit de pitié et de douleur, pour peti 
qu'on garde au cœur la moindre étincelle^ d«^ 
Dieul ' 

Finir ce schisme désolant auquel le Christianisme 
a si peu remédié, créer une âme identkjue dans 
une foi identique, qui fasse désirer, vouloir l'iden* 
tité de la Loi, c’est là le problème social de la 
Révolution. La Loi suppose une éducation selon 
le principe de la Loi, et cette éducation elle-mêm^ 
implique un fixe principe de foi sociale et reli- 
gieuse. 

U n voile couvrait encore ce'Ue profonde quéStio» 
pour les hommes de 93. Ils marchaient? fermes 
et dévoués, vers leur sublime idéal, la Loi souve* 
raine du monde, sans bien distinguer la vaste 
ténébreuse région qui les séparait encore de ce 
but, celle des arts infinis de civilisation et d’édu- 
cation qui y mènent et y préparent, lis en ont 
entrevu un, point, la puissance des fêtes nationales, 
celle du., théâtre, celle de la vie commun© pour 
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les jeunes enfants, sans préciser l'enseignement 
qui dominerait cette initiation nationale. * 

La première tentative d’un plaîi d’educOfî&n et 
de vie commune fait la gloire de tepelletiar d« 
Saint-Fargeau. Cet honnête homme, clans la 
question de l'éducation, qui est celle même du 
cœur, s’était élevé au-dessus de lui-même par la 
bonté de sa nature. Vrai représentant de la Révo- 
lution en cette chose sainte, il n'était pas indigne 
de mourir pour elle. Le royalisme s'était bien 
adressé : il l’avait fr.appée en ce cœur qtii en 
contenait la résolution la plus généreuse, la plus 
humaine pensée. 

Lepelletier, dans ce pf’ojet, peu littéraire de 
forme, admirable d’intention et nullement chimé- 
rique, établit parfaitement qu'il s'agit d’éduca- 
tion bien [)lus que d’instruction; qu'il n'y a miî 
espoir d’fcgalité sans la fondation d'une éduca- 
tion commune et nationale. La société doit don- 
ner cette éducation, — mais non la société seule 
(comme dans les institutions de Lycurgue), lu 
fodété avec Vaidc et la surveillance des pères de 
famille, «t toujours près des familles, dans la 
commune natale, de sorte que le père et la mère 
ne perdent jamais de vue l'enfant. 

L'enfant, s’il est pauvre, sera nourri par l'école 
même ** On ne verra plus ce spectacle impie 
d’un enfant qui vient à l’école grelottant et allamc, 
et que l'école renvoie, lui refusant le pain de l’ea- 
pfit parce qu'il n’a plus*celui du corps, lui disant: 

4â 
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« Tu es un misérable; eh bien, tu le seras tou- 
jours; tu étais celui do tous qui avait le plus 
besoin de l’école; va, on t’en exclut. » 

Ah 1 nous embrassons de tout notre cœur cette 
grande et chère espérance!^ Que la misère ici- 
bas, si elle doit poursuivre l’homme, soit abolie 
pour l’enfant! Si nous devons être misérable, 
nous l’endurerons peut-être. Mais que ceux-ci, qui 
n’ont fait nulle faute que de naître, soient proté- 
gés, garantis. C'est là, ou nulle part, que la 
patrie doit paraître, la Maîrie, disaient les Grecs, 
et par ce mot ils semblaient désigner aux légis- 
lateurs à venir le rôle suprême de la Loi : si c'est 
pai'fois de punir l’homme, c’e^t toujours de pro- 
téger l’enfance, de rendre l’enfant heureux pour 
faire un homme meilleur. 

Dans les croyances barbares qui calomnient la 
Nature, qui suppo.^eut l’cnfaut coupable en nais- 
sant du péché qu’il u’a pas fait, on doit se résigner 
plus aisément à le voir souffrir : il a besoin d’ex- 
[)ier. Si l’on admet cette énormité théorique de 
croire qu’une créature si visiblement innocente est 
née criminelle, on admettra aussi cette barbarie 
pratique de la voir, dès la naissance, fatalement 
malheureuse, subir et la faim et les coups. 

L’éducation, au moyen âge, s’appelle Castoie-- 
ment, châtiment, l lie châtie qui n’a rien fait; 
c’est la Nature qu’elle châtie, c’est l’œuvre 
de Dieu, c’est Dieu, en sa plus touchante 
création. 
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Entendez-vous les coups, les cris, les pleurs de 
ces pauvres innocents?... C'est l'école, l’enfer 
d'ici-bas. 

Trois fois bénie soit la cendre de l’homme 
vraiment honnête et bon qui, par l'excenence du 
cœur, vit plus que les politiques, qui mit l'heu- 
reuse délivrance, le grand bienfait de la Révolu- 
tion surtout en ceci : que l’enfant n'eut plus faim 
ni froid, qu’élevé au grand air, dans les exercices 
des champs, il fût un enfant heureux, le hien- 
aimé de la patrie et le nourrisson de la Provi- 
dence ! 

Les funérâîlles de Lepelietier eurent un grand 
caractère de religion. Elles tiraient un touchant 
reflet de cette douce pensée d’enfance. Derrière 
le mort, dévan t la Convention, qui tout entière 
assistait à ses obsèques, marchait sous ses voiles 
noirs la jeune orpheline, la fille de Lepelietier, la 
fille de la République, solennellement adoptée de 
la France. Près d’elle (idée bien digne de la 
grande' Mère, à laquelle elle appartenait maintc- 
nant)y venaient aussi d’autres enfants, de sorte 
que fadoptée, dans ces jeunes frères et sœurs 
qu'on lui donnait en ce jour pour remplacer son 
p(‘re, sentît les consolations et l’étreinte de la 
Patrie. 

Le corps, découvert et sanglant, fut d’abord 
exposé à la place Vendôme, et le président de la 
Convention vint déposer sur la tête du mort une 
couronne de chêne et de fleurs j un fédéré des 
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départements versa les regrets de la France, ses 
larmes, sur le martyr de Paris. 

Le convoi immense s’achemina ensuite par la 
rue Saint-Honoré. 11 y avait un deuil réel. La 
Convention, la Commune, toute la France révolu- 
tionnaire, qui était là, n’imitaient pas la douleur; 
la plupart sentaient trop bien qu’ils menaient 
leur propre deuil. Ce poignard qu’on avait lais&é 
sur le mort, près de sa blessure sanglante, il 
planait sur tous. L'assassinat de Basvilie, à Rome, 
qu’on venait d'apprendre, enseignait assez ce que 
les amis de la Liberté avaient à attendre. Le 
Droit public n’était plus rien; la France ét|iit hors 
la Loi du mpiidc. On le vit plus tard à Rastadt,, 
où nos plénipotentiaires furent sabrés par les dra- 
gons de .l’Autriche. On le vit en Angleterre, où 
l’on organisa contre nous une guerre hideuse de 
fausse monnaie, de faux assignats, pour ruiner la 
France, la faire banquerouticre, lui tuer jusqu’à 
l’honneur. 

Cette génération était vouée à la ruine, à la 
mort. Pendant qu’on promenait à Paris le corps 
de Lepelletier, on colportait dans Londres les 
reliques fausses ou vraies de Louis XVI, ses che- 
veux, des mouchoirs trempés dans son sang. 
Voilà les premiers drapeaux de le grande guerre 
qui durera ^ingt-cinq années. 

Personne ne pouvait mesuifer les sacrifices in- 
finis que coûterait cette guerre. L’Angleterre ne 
devinait pas qu'il Jui faudrait, dans un travail 
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mortel, trouver la somme effroyable de quarante 
milliards, la France ne savait pas qu’elle arrache- 
rait de son sein dix millions de ses enfants pour 
semer leurs os dans toute l’Europe. 

La Convention, la Commune, savaient du moins 
parfaitement, en suivant Lepelletier, qu’il les de- 
vançait de peu. Tous avaient cette croyance 
qu'ils allaient vers le tombeau. Combien aux 
supplices! oombien aux batailles! combien aux 
poignards de la guerre civile!... Tel avait un 
an à vivre, tel autre deux ans. Cette pompe 
était leur; ils prenaient leur part dans 
les funérailles. C’était pour eux aussi que les 
drapeaux se voilaient de crêpes, que les tam- 
bours battaient ces roulements funèbres, que les 
trompettes, contenues sous leurs sinistres sour- 
dines, sonnaient à voix basse comme un chant 
de mort. 

Sûrs de périr, l’étaicnt-ils de périr utilement? 
Ils allaient laisser des lois. Mais que sont les lois 
sans les hommes? La Révolution ne serait-elle 
autre chose que la pioimilgation d'une formule 
sublime, léguée au monde futur, inutile au inonde 
présent, vers laquelle il va se dressant loujouri, 
mais pour retomber toujours?... Plus d’un eut ces* 
sombres pensée$i 

Ils arrivèrent ainsi devant le Panthéon, où le 
frère de Lepelletier prononça l’adieu solennel, 
promettant de publier l’œuvre du iport, ce qu’il 
appelait son plan d’éducation^ et ce que, dans 
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notre vénération reconnaissante, nous appellerions 
la Révolution de Venfance. 

La Convention, rangée autour du cercueil qu*il 
fallait laisser, jura le salut de la patrie. Tous, 
Montagnards et Girondins, faisant encore trêve à 
leurs haines, se promirent union et fraternité, 
mot sincère, nous le pensons, dans ce grand dan- 
ger public. Il fut dit alors pour la dernière fois. 
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LA COALITION MEURTRE DE BASVILLE 

(13 JANVIER 9}) 

Vuej égoïstes de la coalition. — Pitt avait refusé dUnter- 
venir en faveur de Lovit XVI. — Put fut servi pur la 
fortune plus que par sa prévoyance. - - Domination de 
V Angleterre a Naples par les favoris de lu reine. — 
Acton it Emma liamilton. -- Etouffement cruel de 
l'Italie, spécialement sous le gouvernement romain. — 
Maury et Madame Adélaïde à Rome. — Naples forcée 
de reconnaître la Ht publique. - BasviUe envoyé à Rome, 
— Il est assassiné, janvier l)]. -■ Le pape avait perdu 
Louis XVI. — Son influence préparait la guerre de Bre- 
tagne et de Vendée. — Héroïsme de la Bretagne républi- 
caine. — Les Anglais attendaient le progrès de L’anar- 
chie. — Espoir que donnent aux Anglais la pillages de 
Pans. — Duniouriez fat: croire que l'Anglais veut traiter 
avec lui. — Vues contraires de Dunwurie^ et des Giron- 
dins. — La Gironde veut la guerre universelle. — La 
guerre est déclarée à l'Angleterre, fvrier 93 . 



A moralité de la coalition peut être 
jugée sans phrases; quelques faits y 
suffiront. 

La France, au dire des puissances, 
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ayant tué la morale, supprimé le Droit, elles se 
trouvèrent bien à Taise. Sans qiTil fût nécessaire 
d’attendre beaucoup, dans le courant même de 
Tannée 93, elles se montrèrent parfaitement 
affranchies de tous les scrupules qui, en d’autres 
temps, leur auraient fait ménager l’opinion. 

Malheur aux faibles! nous rentrons dans le 
plus sauvage état de nature : qui pourra prendre, 
prendra. 

Le premier acte fut le sacrifice mutuel que se 
firent l’Angleterre et la Russie, des deux causes 
où Tune et l’autre semblaient engagées d'honneur. 
L’Angleterre avait gémi, grondé pour la Pologne; 
la Russie faisait de la chevalerie pour la liberté 
des mers, l’indépendance des neutres. Elles ne 
s’en souviennent plus. C’est comme un partage 
taci.te entre les deux grandes puissances : à moi 
la mer, à toi la terre. 

Le iC février, nouvelle invasion de Pologne. 
La Prusse entre pour protéger les libertés polo- 
naises; seulement, une fois entrée, elle s’aj^ferçoit 
qu’elle ne peut atteindre son but qu’en s’appro- 
priant Dantzig (34 février). 

Nous allons de même voir tout à l'heure les 
Autrichiens et les Anglais, pénétrés d’horreur 
pour la mort du Roi, saisir Toulon et les places 
du Nord dans l’intérêt royaliste. Seulement, une 
fois entrés, les Autrichiens, dans Coudé, arborent 
Taigle impériale; les Anglais, maîtres de Toulon, 
font défense à Témigration, au frère du Roi, d’y 
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venir. Les émigrés sont furieux : « En ce cas, dit 
l’un deux, il ne nous reste rien à faire de mieux 
que de nous joindre aux Jacobins. » 

Il est un point de la France où le royalisme 
sut héroïque, la Vendée. C’est le point où les 
Anglais ne voulurent jamais descendre. Charette 
et autres les en prièrent et supplièrent, toujours 
inutilement. Ils ne donnèrent des secours qu’in- 
directs, pour faire durer la guerre, sans qu’elle 
arrivât Jamais à des résultats décisifs. Pour rien 
au monde, ils n’auraient voulu rendre forts les 
royalistes. 

Cela dit, nous avons éclairci d’avance l’histoire 
de la coalition. Il nous reste à suivre, dans le 
detail, l'histoire de ces honnêtes gens. 

M. Pitt riait très peu; on assure cependant qu’il 
a ri jusqu'à trois fois. Il lui échappait, dans ce 
cas-là, des mots bas et triviaux, en désac- 
cord singulier avec sa roideur ordinaire, mots 
sincères, passionnés, qui partaient du cœur et 
montraient le fond du fond. Ainsi, quand il sut 
l’incendie de Saint-Domingue et que les nègres 
égorgeaient tout : « Les Français pourront, dit-il, 
prendre maintenant leur café au caramel. » De 
même, apprenant plus tard que l'Espagne entrait 
dans la grande guerre, M. Pilt crut déjà tenir les 
colonies espagnoles: «On n’en mettra pas, dil-il, 
plus grand pot-au-feu, et cependant le bouillon en 
deviendra bien meilleur. » le 21 Janvier lui fut 
infiniment agréable; ‘’il en tira l’augure d'une 

4Î 
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tyrannie violente où s'annulerait la France : a Elle 
n'aura fait, dit-il, que traverser la Liberté. » Et en- 
core : * Ce sera un blanc sur la carie de l’Europe. » 

11 avait attendu froidement, patiemment, l'exé- 
cution de Louis XVI. En vain, Fox et Sheridan, 
dans un noble élan de cœlir (qui exprimait fidèle- 
ment la pensée nationale), obtinrent, à la fin de 
décembre, de la Chambre des Communes, qu’elle 
invitât le gouvernement à intervenir auprès de la 
Convention. Pitt resta muet. Il spécula sur l’hor- 
reur que produirait l’événement. Les Anglais 
avaient bien pourtant quelque raison dans leur 
Histoire pour ne pas juger trop sévèrement les 
peuples qui tuaient leurs rois. Ils n’en furent pas 
moins indignés de la mort de Louis XVI’^. 

Au moment même où la nouvelle fut reçue, 
Pitt signifia au ministre de France qu'il eût à sor- 
tir dans les vingt-quatre heures. 

Le ministère anglais ne fit nulle difficulté d’a- 
vouer dans la Chambre des Lords le motif, tout 
politique, d’une si brusque expulsion : la crainte 
de la contagion révolutionnaire, la propagande 
jacobine que faisait l’envoyé de France. 

L'aristocratie anglaise était terrifiée, elle se 
serrait autour de Pitt. Elle avait singulièrement 
hâte qu'une guerre brusque et violente isolât les 
deux pays, assurât à l'Angleterre le bénéfice 
moral de sa position insulaire. Elle aurait bien 
volontiers fait, à ses dépens, creuser, élargir le 
détroit. Elle se jeta dans- les bras de l’homme 
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qui, par la profondeur de ses haines, pouvait 
fonder sûrement entre les deux peuples la guerre, 
le divorce éternel. 

Pitt, né whig, devenu tory, fut fixe en une 
chose, la haine, — cher et précieux héritage qu’il 
tenait de son père Chatham. 11 eut toujours pré- 
sent le mot expressif d’un vieux puritain : « Le 
meilleur de l’amour, c’est la haine. » Il hait si 
fort qu'il se fit aimer : 

Aimer de la vieille Angleterre féodale, obsti- 
née dans l’injustice, qui, devant la Révolution, 
se mourait de haine et de peur, croyant voir, 
au premier vent d’est, débarquer les Droits de 
V homme ; 

Aimer de l’Angleterre marchande, jalousement 
couchée sur la mer, comme sur un fief anglais; 
elle comptait bien, cette fois, sur ranéanlissement 
de la Marine française. 

Une autre Angleterre encore se* formait, dé- 
vouée à M. Pitt, une grande nation oisive, qui, 
sous lui, a augmenté, engraissé d'une manière 
monstrueuse : je parle du peuple de la Bourse et 
des créanciers de l’État. La terre est partagée en 
France; en Angleterre, c’cst la rente. Tous s’y 
lançaient, tête baissée. Tous, le matin, au réveil, 
couraient à la Bourse, et, ravis, enthousiastes, 
voyaient toujours monter le flot. Le 5 pour 100, 
de 92 atteignît 120 : Pitt fut un grand homme. 
Le 4, de 75 alla à 105 : Pitt fut un héros. Le 5, 
de 57 monta à 97 : Piti^ fut presque un dieu! 
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Comme il arrive à toute époque d'engouement 
aveugle, on lui tenait compte de tous les bienfaits 
* 4 u hasard et de la nécessité. Plus les capitaux 
'■fugitifs de la France et de la Hollande affluaient 
en Angleterre, plus on admirait M. Pitt. 

Tous, amis et ennemis, croyaient que ce génie 
profond avait deviné tout le cours dC' la Révolu- 
tion franç^se. Selon plusieurs, il l’avait faite. Il 
l’obaerva de très près, mais pour une part di- 
recte, il semble n’en avoii eu qu’en une circon- 
stance, il est vrai, très grave : on croit qu’il 
soudoya l’émeute de la Garde soldée, qui faisait 
la force de La Fayette, brisa l'cpéc de l'homme 
qui voulait concilier la royauté et la démocratie, 
désarma la royauté de sa faible et dernière dé- 
fense. Si la chose est véritable, M. Pitt peut passer 
pour un des fondateurs de cette République fran- 
çaise qui lui donna tant de soucis et le fit mourir 
à la peine. 

Je ne vois pas non plus qu’il y ait eu grande 
prévoyance en refusant l’alliance prussienne au 
commencement de 92. 11 lui fallut la mendier, à 
la fin de la même année. 

Ce qui fut véritablement prodigieux chez 
M. Pitt, c’est l'acharnement au travail, la persé- 
vérance et la passion. Il fut, dès sa naissance, 
l’idéal du bon sujet. Tomline, son précepteur, 
évêque de Winchester, qui a éciit la légende de 
ce nouveau saint, ne peut découvrir, à la loupe, 
le moindre défaut dans son caractère. En réalité. 
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il n'en eut qu’un seul : il était né enragé, je veux 
dire, dès le berceau, malade d'une violence innée, 
une triste créature amère, âpre, acharnée à 
à l’étude d’abbrd, aussi violent dans I’etude%4N^‘ 
grec qu’il l'a été plus tard dans la guerre contre 
la France. Nulle société, nulle amitié; d'amour, 
encore moins. Une perfection d’homme, haisaWble 
et désolante. L’austérité, sans la P^espee-^ 

table au plus haut degré (pour parler aillais). 
Honnête et parfait gentleman, le chef des hon- 
nêtes gens. Tout en employant largement la cor- 
ruption politique, il garda en Angleterre une 
certaine dignité morale, mais tout ménagement 
finissait pour lui au détroit. Dans la grande pour- 
suite qui a absorbé sa vie, la ruine de la Révo- 
lution, la destruction de la France, il n’a reculé 
devant nulle chose criminelle, honteuse ou basse. 
Les révolutionnaires lui ont imputé, je le sais, 
beaucoup de choses douteuses. Pour s’en tenir 
au certain, il en reste de cjuoi effrayer Machiavel. 
Le chef du gouvernement anglais n'a certaine- 
ment point ignoré ces plans de grandes destruc- 
tions, ces machines effroyables, qui ont fait l’hor- 
reur du monde. S’il n'a soldé, il a connu, approuvé, 
sans aucun doute, les plus coupables tentatives 
des pirates et des assassins. 

Obligé d'entrer dans le détail, curieux, il est 
vrai, mais riaalpropre, de la diplomatie (anglaise 
et européenne), dans l’intérieur triste et sale de 
cette cuisine politique, on doit prier le lecteur 
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de résister au dégoût. Omnia munda mundis. Il 
faut imiter la lumière, qui, dans sa pureté supé- 
rieure, peut impunément pénétrer dans les lieux 
les plus immondes et ne se salir nulle part. 

Un côté seul de cette diplomatie doit nous 
occuper ici, l’action de rAnglcterpa sur Naples, 
celle des émigrés sur Rome, le rapport de Rome 
à Vienne. 

Son pouvoir, contesté à Londres, était absolu 
dans Naples. 11 y régnait, sans conteste, sur le 
royaume, le palais, la reine, la chambre à cou- 
cher et le lit royal. La reine, Caroline d’Autriche, 
stnur de Marie- Antoinette, tout anglaise, était 
gouvernée absolument jtar un intrigant irlandais, 
son ministre Acton, et une elTrontée Galloise, 
Emma Harnilton, qu’elle aimait éperdument. 

Au musée du Palais-Royal, malheureusement 
détruit, tout le monde a pu voir, dans un très 
beau buste italien, l’image de cette Messaline 
de Naples. Tout observateur, à la première 
vue, était obligé de se dire : « C’est la figure 
même du vice. » Sur cette tête sensuelle et basse, 
bouffie de passions furieuses et de luxure effrénée, 
on pouvait hardiment jurer que l’Histoire n’a pias 
menti. 

La liaine de Caroline pour la France ne datait 
nullement de la Révolution ni des malheurs de sa 
sii'ur. Elle venait de son amant Acton, Irlandais 
de race, né a Besançon, qui avait eu des humi- 
liations dans la Marine frarrçaise, et qui en gar- 
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dait rancune. On peut en juger sur un fait : 
« Dans une famine de Naples, il fit: refuser un 
vaisseau de blé qu'envoyait le roi de France. » 
Emma, arrivée en 91, partagea le crédit d’Ac- 
ton. La reine se donna à elle. Elle avait toutes 
les passions de Marie-Antoinette, sans grâce et 
sans goût; l’amitié passionnée de la Reine de 
France pour mesdames de Lamballe et de Poli- 
gnac (deux personnes charmantes et décentes), 
Caroline i’imita pour celte scandaleuse Emma, 
avec un cynisme incroyable. Cette fille, d'unq 
beauté puis?ante et quasi virile, accomplie, sauf 
un précoce excès d'embonpoint, était originaire- 
ment une fraîche et forte servante du pays de 
Galles. Montée au rang supérieur de femme de 
chambre, puis maîtresse entretenue, puis tombée 
dans le ruisseau au métier de fille publique, elle 
avait été pêchée là par un neveu d’Harnilton, 
l’ambassadeur de Naples, qui l’avait pour quelque 
argent cédée à son oncle. La friponne se fit épou- 
ser. La voilà grande dame, ambassadrice; elle 
représente très bien; sa grandiose et théâtrale 
E>eauté est recherchée de tous les peintres; ses 
beaux bras puissants, son cou de Junon, sa forte 
tête avec une mer ondoyante de cheveux châ- 
tains, remplissent tous les tableaux du temps. 
C’est Vénus, c’est la bacchante, c’est la sibylle 
de Cumes. Cette sibylle, débarquée à Naples, 
paraît dans son piopre élément. Elle brille, elle 
règne, elle trône, chaqtie jour, dans un nouveau 
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costume, dans une pantomime nouvelle : elle 
invente la danse du chàîe, La reine en rafTole, ne 
la quitte plus. Pendant que les deux maris, usés, 
inutiles, suivent leurs goûts innocenis, que Ferdi- 
nand pèche à Baia, qu’Hamilton s’amuse au Vé- 
suve, les deux femmes vivent ensemble. La reine 
se montre partout avec Emma, change d'habits 
avec elle, la couche chez elle. Elle, nullement 
embarrassée. Elle commande, elle exige, parle 
plus haut que la reine. L'impudente se fait rendre 
par les duchesses et princesses les humiliants 
sei%'ices qu'une étiquette insensée exigeait de ces 
grandes dames près de la personne royale. 

Pourquoi ces honteux détails? Le voici. Cette 
belle Emma, cette sibylle, cette bacchante, cette 
Vénus, était un espion. De 92 à 1800, elle livra 
à l'Angleterre tous les secrets de Tltalie, quelque- 
fois ceux de l’Espagne. Elle vivait dans la chambre 
de la reine, lisait ses lettres avec elle. Elle eut 
par là sur nos affaires la plus sinistre influence. 
Nelson assurait souvent qu'en obtenilM pour lui 
de Naples le ravitaillement de sa flotte, elle lui 
avait rendu possible sa bataille d’Aboukir et la 
destruction de la flotte française. La première, 
elle sut, par une lettre trop confiante du roi 
d’Espagne au roi de Naples, que ce prince, 
excédé de l’alliance impérieuse des Anglais, vou- 
lait leur déclarer la guerre. Elle envoya fettl’e 
à Londres, et l’Espagne fut frappée. Mais»oe qui 
place d’une manière tragique Emma dans l'His- 



toire, c’est la part qu'elle eut aux vengeances de 
Caroline en 1798. Elle y déshonora Nelson. Ce 
brave et brutal matelot, qui n'avait jamais des- 
cendu à terre, qui ignorait tout de ce monde, 
prit Emma pour sa princesse, et se fit, par-devant 
l'Europe, chevaiier d'une coureuse. On vit un 
surprenant spectacle : l’amiral, borgne et man- 
chot, accorda au^c caresses effrontées d'Emma ce 
qu’il eût refusé à la reine. Non content do violer 
la capitulation qu’il venait de signer, il employa 
ses mâts victorieux à pendre les chefs prisonniers 
de la République de Naples... Elle exigea, obtint 
du dogue hébété que le pavillon britannique ser- 
vît de potence. 

Et sous ce gibet, devant ccs martyrs, une 
bacclianale eut lieu, dont purent rougir les vieux 
rochers de Caprée. Emma devint bientôt enceinte. 
L'enfant qui provint de là, né dn meurtre, conçu 
de la mort, fut reconnu de Nelson, au mépris 
de lady Nelson «t du vieux mari d'Emma. Nelson 
tué, Emtna brocaiita ses souvenirs, vendit ses 
lettres d'amour. 

Le gouvernement de Naples valait mieux encore 
que celui de Rome. C’est dans celui-ci qu'on pou- 
vait voir, en toute son horreur, l’étouffement de 
l’Italie. Le pire des gouvernements , sans nul 
doute, c’est celui qui tire la police de la confes- 
sion r|iême : « Mon fils, cher fils. Dieu vous en- 
tend.,^. Allons, ouvrez-moi votre cœur... • Et il 
lire de cet aveu des* notes pour la police. La 
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pensée, naissante à peine, est saisie, punie d’a- 
vance. Si ce n*est l’homme qui s’accuse, Sa femme 
le livre au prêtre. « Hélas! me di^ait un Romain, 
si je pouvais seulement me fier à ma femme ou 
à ma fille ! » 

Le grand artiste romain Pirancsi est ici Thisto- 
rien, le seul confident sincère de cette pauvre àme 
italienne, dans son incroyable asphyxie. On ne 
peut regarder ses tragiques eaux-fortes sans 
entendre ce soupir douloureux, profond, d’un 
cœur où pèsent des montagnes. Les Prisons de 
Piranesi sont l’image d’un monde enterré vivant, 
où les magnificences de l’art, les souvenirs d’une 
grandeur perdue, n’apparaissent que pour ajouter 
aux tortures du co'ur. Vastes et souterraines pri- 
sons, pleines de supplices et de trophées, laby- 
rinthes infernaux où l’on peut errer toujours sans 
î»e retrouver jamais, escaliers sans fin qui donnent 
l’espoir de monter au jour, qu’on monte et qu’on 
monte eit vain, sans pouvoir arriver à rien qu’à 
l’épuisement du désespoir... Hélas! ces sublimes 
images de la douleur italienne ont cela d’infidèle 
encore, qu’elles sont grandes et poétiques. Mais 
le plus dur du supplice, que Piranesi n’a pu 
peindre, c’est l’abjection du supplice, son pro- 
saïsme et sa bassesse, l’atoniè croissante de l’âme, 
la décomposition fangeuse qu’elle subit, dont elle 
s’indigne, sans pouvoir y résistèr, enfoncée invin- 
ciblement dans le lac de boue par la pesanteur 
dont l'écrase la perfide main des ty^ahs’^. 
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Il était temps que ces cachots reçussent enfin 
quelque lumière, que la France républicaine vînt 
les éclairer de sa foudre. 

Son plus cruel ennemi n'était pas Londres, 
c’était Rome. De Rome lui venait le souffle de 
mort, le soufTle de la Vendée. L’Anglais frappait 
du dehors. Le prêtre dissolvait le dedans. 

Le gouvernement romain n’eût pas eu pourtant 
sa fatale activité pour perdre In France, &M n’eût 
été violemment pou>sé par les Français mêmes. 
Le pape suivait l'impulsion du cardinal Bernis, 
viciiic et futile créature qui elle-même était menée 
par deux émigrés français, un jeune homme, une 
vieille femme. Le petit Maury , échappé de 
France, faisait rage à Rome, à Vienne. La tante 
de Louis XVI, Madame Adélaïde, animait le pape. 
Elle avâU alors soixante ansj mais la vieille fille 
avait gardé sa fanatique énergie. Nous avo-ns* 
rapporté (tome R‘*‘) comment le Clergé, menacé 
dans ses biens par un ministre [>hi!o&ophe, sous la 
Pompadour, employa avec succès sur le sensuel 
Louis XV l’irrésistible puissance de sa propre fille, 
alors âgée de seize ans, comment cette nouvelle 
Judith se soumit, pour un but si saint ^ au dcvoue- 
irient le plus étrange, et sauva le peuple de Dieu. 
Telle était la tradition de Versailles, et telle nous 
l’avons recueillie sous la Restauration, de la 
bouche des vieux émigrés. Selon eux, M. de Nar- 
bonne était né de cet inceste. La princesse garda 
sur son père Une très grande influence. Quelque 
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despote qu"il Tût, et variable dans ses attache- 
ments, il n'aurait pas osé déjeuner chaque matin 
autre part que chez sa fille. v 

Elle resta, sons quelque rapport, le chef du 
parti jésuite, et malheureusement continua d'exer- 
cer une grande influence sur son neveu Louis XVI, 
Elle contribua beaucoup à lui faire prendre Mau- 
repas chasser Turgot. 

Échappée de France en 91, elîe occupa la pre- 
mière maison de Rome, celle qui était comme le 
pentre de la société italienne et étrangère, le 
palais du cardinal Bernis. 

Bernis, vieux serviteur de l'Autriche, autant que 
de la France, était le lien naturel entre Rome et 
Vienne. Il gouvernait absolument le pape, avec le 
cardinal Zelada. Bernis, vaniteux et léger, ne se 
cachait nullement de tenir le pape à la lisière. 
« C’esL un enfant de bonne nature, disait-il, mais 
vif, et qu’il faut surveiller 5 autrement, il pourrait 
bien jeter par la fenêtre. » 

Les Girondins, qui régnaient le lendemain du 
10 Août, résolurent de frapper deux coups sur 
Rome et sur Naples, 

Ordre à l’amiral de Latouche de se rendre dans 
les eaux de Naples, de forcer le port, ,d’übliger 
le gouvernement à recevoir un ministre français. 
Un autre agent devait aller s’établir à Rome, de 
sorte que l’Italie n'entendît pas seulement parler 
de la République, mais qu’elle la vît et la sentît 
présente dans ses couleurs hationales, ses nouvelles 
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armoiries, son drapeau vainqueur. T. A elle d'agir 
ensuite, et de briser les tyrans. 

Agression dix 'lois méritée. Nous ne pouvions 
faire un pas sans renctontrer dans toute l'Europe 
l’intrigue romaine et sicilienne. Nous envoyons 
un ministre à Gênes: il y trouve l'influence de 
Naples, et n'y peut rester. Nous l'envoyons à 
Constantinople: les agents de Naples y sotil. avant 
nous (Naples? disons mieux, l'Angleterre, reine 
de Naples par Aclon et par Emma). 

Par une manœuvre hardie, Latouche But, 
rrtalgré le vent contraire, se lancer jusque dans le 
port. Là, qui était en ]:)éril, de l’escadre ou de la 
ville? On pouvait très bien en douter. L'escadre, 
placée sous le feu des batteries du rivage, pou- 
vait être foudroyée', si elle foudroyait Naples. 
Naples eut peur: femmes furieuses, si propres 

à la guerre de loin, commencent à s'évanouir j le 
fameux marin Acton, si terrible contre la France, 
n’est pas rassuré. Latouche envoie simplement un 
soldat, un grenadier fie la République, qui donne 
une heure au roi de Naples pour la reconnaître 
et recevoir un ministre français. On hé&ite. Pas 
une minute de plus, ou le bombardement com- 
mence. On signe enfin, sans souffler mot. 

Le ministre, débarqué au milieu de ces perfides, 
avait l’ordre d'exécuter une commission dange- 
reuse ; c'était d'envoyer un ministre à Rome, 
lequel, sans armée, sans flotte, par la force du 
nom français, l'intimidation de la République, 
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prendrait position près du pape. Ce n’était pas 
sans grand péril qu*on pouvait alTronter la popu- 
lace de Rome, les barbares du Transtévère, les 
bouviers des Marais-Pontins, comme leurs buffles, 
aveugles et féroces. Leurs maîtres pouvaient, d’un 
coup de sifflet, faire venir ces sauvages à Rome, 
les lancer contre les Français et les patriotes ita- 
liens. 

L’homme qui affronta ce péril, et qui, par son 
dévouement, s'est placé bien haut dans l’Histoire, 
était un révolutionnaire modéré : Basville (ses 
ouvragé^ l’indiquent) semble avoir été de ceux 
qui se seraient contentés des premières conquêtes 
de la Révolution, et qui, la voyant emportée sur 
une pente si rapide, acceptèrent sans difficulté 
une mission étrangère. 

Il arrive avec un ami, un envoyé de notre 
ambassade de Naples. Ils voient du premier coup 
tout préparé pour les recevoir. Le lâche gpyver- 
nement, be se fiant nullement à ses force§ régi*** 
Hères, avait appelé de tous côtés ces recrues sau- 
vages des montagnards de l’Apennin. On avait 
prêché dans les chaires, et le soir surtout dans 
les confessionaux aux femmes éperdues, que ces 
Français sacrilèges venaient, dans la ville sainte, 
lever le drapeau de Satan. Les femmes brûlaient 
des cierges, priaient et hurlaient; les hpmgies 
repassaient leurs couteaux. 

Nos Français entrent bravement, la cÔcarde sutr 
l’oreille, et sont de toutes jîarts accueillis par des 
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cris de mort. Ils sont sourds, n'entendent rien. 
Des personnes charitables les engagent à mettre 
en poche le signe maudit. Ils passent outre, et, à 
travers ces flots de foule furieuse, ils s'en vont 
au palais du cardinal Zelada montrer leurs pou- 
voirs, le sommer de reconnaître la République 
française. N’oblenant rien, sans se décourager ni 
s’intîmider, ils mettent leur voiture au pas, et 
revîèhnent lentement. Il était quatre heures du 
soir (le 13 janvier 93). Assaillis d’injures, d’indi- 
gnes menace.-, ils firent une chose hardie: soit 
pour soutenir l'honneur de la France, soit pour 
mettre en demeure les patriotes italiens d'armer 
et prendre leur défense, ils plantèrent sur leur 
vpiture le drapeau de la République. 

Là, les voies de fut commencent, les pierres et 
les coups. Le cocher, épouvanté, met les chevaux 
au galo[), lance la voiluiedans la cour d'un ban- 
quier français. Le temps manque pour' fermer la 
porte. La foule entre; un perruquier (c*éLaient, 
nous l'avons dit ailleurs, les valets des grands sei- 
gneurs) frappe morteiiement Basville ,d'un coup 
de rasoir. 11 expira le lendemain. Les infâmes, 
qui le tenaient dans leurs mains, afln de le désho- 
norer après l'avoir égorgé, ont soutenu que, 
touché de leur douceur apostolique, il avait 
démentMcs croyances de toute sa vie, et qu'il 
âvait communié des mains de ses assassins. 

Xe papé se lava les mains du sang de Basville. 
Que fit-il pour prévenir sa mort? que fît-il pour 
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la punir? Le gouvernement pontifical se garda 
bien dç trouver le perruquier, que tout le monde 
connaif&iit et montrait. 

Quoi qu’il en soit, il ne se lavera pas devant 
l’Histoire de la mort de Loiuis XVI. C’est lui, on 
peut le prouver, qui, de degré en degré, l'afTer- 
missant dans ses résistances, lui en faisant un 
devoir, l’a mené jusqu’à la mort. 

Il ne se lavera pas du sang des cinq cent mille 
hommes qu’a coûtés la guerre de T Ouest. Dès le 
39 mars 90, il avait annoncé au Roi que s’il 
approuvait les décrets relatifs au Clergé, la guerre 
civile commencerait. Dans celte lettre insolente, 
il disait doucereusement, mêlant le fiel et le 
miel ; « Nous avons employé jusqu’ici tout notre 
zèle à empêclier que par nous il n’éclatât un 
mouvement; » faisant entendre que ce mouve- 
ment pouvait éclater de lui -même. En quoi il 
mentait. Le mouvement n’était alors nullement 
préparé. Le paysan était loin encore de s'entendre 
avec la Noblesse dans une guerre religieuse. 11 y 
fallait du temps, un art infini du Clergé, secondé 
du zèle aveugle des femmes. Le paysan était 
ému ; mais lui faire prendre les armes, c'était une 
œuvre laborieuse de ruse et de calomni^.. 

Les lettres du pape, que nous avons sous les 
yeux, indiquent peu de conviction. En 90, les 
decrets du Clergé lui semblent simplement jc/iis- 
matiques; il n’ose encore dire que le fond de la 
religion y soit intéressé. En 91, les mêmes décret# 
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sont devenus hérétiques; le pape les qualifie tels; 
le progrès de la colère les a fait chî^i^er de 
nature. 

La guerre tardait trop, au gré du père des 
fidèles; il attendait, réclamait l'effusion du sang. 
Dans ce but, il envoie au jeune empereur Fran- 
çois II le vénérable abbé Maury. Il le prie, le sol- 
licite de tirer l’épée. Le 8 août 92, il le remercie 
de ce qu'enfin i! va ouvrir la campagne. 

Celle du pape était ouverte dès longtemps dans 
nos provinces d’Ouest. Il guerroyait à sa manière, 
par la diffusion des lettres et des bulles qu’il 
adressait aux évêques. Ses lettres au Roi, moins 
publiques, étaient cependant connues du Clergé, 
qui les divulguait; de confidence en confidence, 
la Bretagne, l’Anjou, la Vendée, étaient parfai- 
tement instruites des injonctions du pape au 
Roi. 

La foudre pontificale tonnait dans touteâ les 
chaires de l’Quest. L*liiver, aux veillées des chau- 
mières bretonnes, sans mystère et sous les yeux 
du Français qui ne comprend pas, le prêtre prêche 
la guerre civile dans le sombre idiome, qu'on 
dirait la langue des morts. II commente la der- 
nière baMe, l'instruction suprême du cardinal 
Zelada, tirée en nombre innombrable, jetée par 
ballots sur les, côtes par les chaloupes anglaises. 

N<jiis avons dit les premiers résultats: août 9a, 
la .sânrglante bataille de Châtillon et Bressuire; 
\octobre, la petite affaire du Morbihan, petite,* 
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mais sauvage, hideuse, où Ton vit des femmes, 
aliénées de fureur et comme ivres de la peur 
qu’on leur faisait de l’enfer, se ruer contre la 
mort, à la bouche des fusils; la mort devant, 
l'enfer derrière : la mort était encore ce qui leur 
faisait moins peur. 

Ce Tut pendant tout l’hiver un silence formi- 
dable, une résistance d’inertie extraordinaire; plus 
d'impôts, plus de levée d'hommes; tout magistrat 
impuissant, toutes les lois suspendues. Les prêtres 
empêchaient spécialement le recrutement de la 
Marine. L’homme aurait voulu partir, qu’il ne 
l'aurait pu. La femme se pendait à lui, s’accro- 
chait à ses habits. Le spectacle de nos côtes était 
déplorable. Nos ports, nos arsenaux, étaient 
déserts. La trahison générale de nos^ officiers de 
Marine, qui tous étaient sortis de France, nous 
livrait a l’ennemi. Ah! quiconque a du souvenir, 
quiconque se rappelle la situation où la France 
resta deux cents ans, tant que les Anglais j3os$é- 
dèrent Calais, intervenant dans nos affaires, pillant 
la contrée, pillant le détroit, celui, dis-je^ qjui 
souvient, croira ne pouvoir trop maudire Les ,fou^ 
criminels qui, par leur désertion, ouvraient riq^, 
ports aux Anglais. 

Qui donc défendit la France? La Bretagne 
républicaine; que ce soit sa gloire immortelle. 
Oui, quelques centaines de bourgeois des villes, 
de paysans (spécialement ceux du Finistère), allè- 
rent d'eux-mêmes servir les batteries des côtes, 
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marchèrent en fortes patrouilles le long de la 
mer, attendant chaque nuit les descentes de 
Jersey, ayant derrière eux tout un peuple de sau- 
vages fanatiques, devant eux les voiles anglaises. 
La France les oubliait, l’Angleterre les menaçait, 
l’émigration revenait, le sol tremblait sous leurs 
pas : ils restèrent debout, et neutralisèrent un 
monde, de leurs bras prêts à frapper, tle leurs 
regards héroïques. 

Comment les Anglais ne profitaient-ils pas 
d’une telle situation? Qui pouvait sérieusement**' 
les empêcher de débarquer? les émigrés de Jersey 
les en priaient à genoux. Charette les en pria 
bientôt : on le voit dans les Mémoires de madame 
de La Rochejaquelein. 

M. Pitt, pour débarquer, voulait absolument ^ 
un port, Lorient ou La Rochelle. 11 trouvait d’ail- ’* 
leurs son compte à attendre, voulant voir com- 
ment, et en Angleterre, et en France, irait la 
marée montante du fanatisme contre-révolution- 
naire. 

On travaillait la légende, on ornait de cent fic- 
tterlÿ lér supplice du Roi martyr. On montrait le 
moudioir sanglant; quelques-uns même ont assuré 
qd’il fut arboré à la Tour de Londres. On répan- 
dit le mot fameux : « Fils de saint Louis, montez 
au ciel’^. » 

Mais ce qui servit le mieux dans l’Europe la 
contre-révolution, ce furent les récits exagérés, 
amplifiés, qu’on fit partout des pHIÎages de Paris. 
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Vers la fin de févrien, la création récente d’un 
nouveau milliard d’ailignats, sans autre gage que 
la trente future des biens de l’émigration, ébranla 
la confiance. La monnaie de papier baissa de 
valeur. L’ouvrier, dont la journée n'était pas aug- 
mentée, se trouva recevoir, dans l’assignat de 
même titre, une valeur réellement moindre, 
insuffisante à ses besoins. Il recevait moins, et le 
boulanger, l’épicier, lui demandaient davantage. 
Sa fureur se tourna contre eux, contre tout le 
commerce, contre V accaparement. Tous deman- 
daient que la Loi imposât au marchand un 
maximum des prix qu’il ne pourrait dépasser. Ils 
ne songeaient pas qu’une telle mesure, arrêtant 
la spéculation, amènerait la pénurie, la disette de 
toutes choses, et par là, infailliblement, enchéri- 
rait les denrées. Marat, non moins ignorant et 
non moins aveugle, souffrant aussi (il faut le dire) 
de l’extrême détresse du peuple, qu’il voyait de 
près, formula avec une violence furieuse les 
colères de la multitude. Chose étrange, et qui 
peint la mobilité de son caractère, il avait montré, 
le 12 février, une modération remarquable. Avec 
Buzot et la Gironde, il avait réprimandé, énergi». 
quement les signataires d'une pétition aqfirchique, 
qui voulaient dicter à la Convention une loi sur 
les subsistances, tirer d’elle un maximum. Et le 
25 février, il imprime ces paroles: « Le pillage 
des magasins, à la porte desquels on pendrait 
quelques accapareurs, mett^'^ait fin à ces malver- 
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salions... » Le lendemain âi4, on pille. La foule, 
docile à son apôtre, enfoncefes portes des boulan- 
geries, force les magasins d'épiciers, se distribue, 
en les taxant au prix qu’elle croit raisonnable, 
le savon, l’huile et la chandelle, des denrées 
même de luxe, le café, le sucre. Le désordre 
eût été peut-être plus loin, sans l’intervention des 
fédérés de Brest, qui étaient encore à Paris. 
Marat, accusé à la Convention, montra la sécu- 
rité, l’aplomb d’un fou furieux. La Cironde 
obtint, pour l’honneur national, que les tribunaux 
hissent chargés de poursuivre les auteurs et insti- 
gateurs du pillage. 

Belle occasion pour les étrangers de définir la 
France un peuple de brigands et de voleurs. 
Quelque triste que fût l’affaire, il faut dire pourtant 
que la coifscience nationale la ressentit vivement. 
Plusieurs de ceux qui y trempèrent en restèrent 
inconsolables. J'ai sous les yeux un procès- 
verbal de la section de Bonconseil (Archives delà 
Police), où l’on voit un citoyen qui vient avec 
larmes avouer qu’il a eu la faiblesse de recevoir 
du sucre à la distribution qui s'en faisait ; il a 
giiivi le torrent, il se repent, il craint de rester 
indigne du titre de citoyen. 

, Ces violences déplorables n’étaient pas tou- 
jours, on le voit, les témoignages certains d’une 
profonde immoralité. Encore moins pouvait-on 
supposer que ceux qui accomplissaient de tels 
actes étaient imbus de doctrines antisociales. La 
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France d’alors était naïve, emportée, aveugle, 
bien plus que celle d’aujourd'hui. Elle n’en prêtait 
^ue mieux le flanc aux furieuses accusations des 
côntre-révolutionnaires. Abandonnée peu à peu 
des sympathies de l’Europe, de moins en moins 
visitée des étrangers, elle devenait une espèce 
d'île sur laquelle on pouvait mentir à l’aise, en- 
tasser les fictions, comme les géographes du 
moyen âge sur les régions inconnues. La bruyante 
tfompetle irlandaise que louait M. Pitt à 2,000 fr. 
par mois, Burke, avait donné à nos ennemis la 
formule qu’ils développèrent, définissant la Révo- 
lution française par ce ver^ de Milton : 0 Monstre 
frîforme, enfante du chaos et de l'enfer. » Monti 
amplifia ce texte dans le poème où il célèbre 
l'assassinat de Basville. La Convention, pour lui, 
est le Pandémonium: à son nom, il entend mugir 
la îartarea tromba. 

Notre ambassadeur, quittant Londres, y laissait 
un homme dont la vie a été un mensonge contirtuj 
Talleyrand. Talleyrand et Dumouriez, un traître 
et un traître, s'entendaient et coriespondaient. On 
va voir les résultats. 

Dumouriez, au i®*" janvier, était venu à Paris, 
voir comment tournait le vent. II y fit un person- 
nage tout extraordinaire. Au lieu de se mettre fran- 
chement, loyalement, aux ordres de la Convention, 
de se montrer à face ouverte, comme il conve- 
nait au plus glorieux serviteur de la République, 
il se tint enveloppé de n\vstère, retiré le plus 
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souvent dans une petite maison de Clichy. De là, 
sous différents costumes, peu reconnaissable, il 
s’en allait tantôt au faubourg Saint-Antoine poy^ 
tâter Santerre, Panis, les amis de Robespierre, 
tantôt il essayait, au Comité diplomatique, de 
tromper Brissot et les Girondins. Il eut lieu de 
voir bientôt que personne ne le croyait. Que fit-il 
alors? Il essaya une machine, qui, si elle eût bien 
joué, eût fait de Dumouriez le pivot de la politi- 
que, le centre de l’action générale, et, pour ainsi 
dire, l’arbitre du monde. 

Un homme qui appartenait à Dumouriez et lui 
devait tout, le ministre français à La Haye, vippt 
dire à Paris que la Hollande et l'Angleterre ne 
demandent qu’à rester neutres, mais qu’elles ne 
veulent point traiter avec la Convention, ni avec 
le ministère, qu'elles négocieraient volontiers avec 
unq seule personne, le général Dumouriez. Même 
.gourance donnée par un agent de Talleyrand, 
qui était resté à Londres et semblait parler de la 
part de Pitt, tandis que Pilt le méprisait et ne 
daignait pas le voir. 

Il y avait dans le Conseil deux honnêtes gens, 
fort crédules, les ministres des Affaires étrangères 
et de la Justice, Tondii-Lebnin et Carat. Ils mor- 
dirent à cette amorce. Mais les trois autres mi- 
nistres, le girondin Clavièrcs, les jacobins Pache 
et Monge, virent parfaitement que tout ceci était 
l’œuvre de Dumouriez : il donnait pour une 
ouverture des Anglais ce qu’il avait lui-même 
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demandé, sollicité à La Haye, à Londres. Le nom 
seul de Talleyrand, l'un des émigrés constitu- 
tfonnels, caractérisait assez la trame et le plan 
des associés. Dumouriez faisait croire aux puis- 
sances qu’il fallait ménager en lui le seul homme 
qui pût rétablir un roi en France, avec quelque 
semblant de Constitution. 

Ce beau plan fut reçu fort mal au Comité 
diplomatique, où dominaient Brissot et la Gironde. 
11 confirmait ce que Brissot avait écrit déjà dès 
la fin de 9 a, que Dumouriez était un homme très 
suspect, dont il fallait se défier. Brissot avait en 
pensée un tout autre général, honnête et incor- 
ruptible, son ami personnel et celui de Pétion ; 
nous en parlerons tout à l'heure. 

Mais comment substituer cet inconnu à Du- 
inouriez ? comment briser l’homme de Valmy et 
de Jemmapes, celui en qui seul l'armée avait 
confiance? On ne pouvait y songer. Si la Gironde 
l’eût tenté, elle n’eût fait que jeter Dumouriez 
dans les bras de la Montagne. Elle en eût fait une 
idole populaire, une glorieuse victime, un Bélisaire 
persécuté par la tyrannie, outragé sous ses lau- 
riers... Quel beau texte de déclamation ! Du- 
mouriez, du reste, en homme prévoyant, prenait 
ses précautions du coté de la Montagne. Non 
seulement il pratiquait les amis de Robespierre, 
mais il caressait la Commune et les hommes de 
Septembre. 

Ne pouvant briser Dumouriez, il restait à l'em- 
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ployer de façon qu'il fut forcé de suivre la droite 
ligne révolutionnaire, le lancer, malgré lui, lors- 
qu’il voulait négocier, dans la guerre et dans la 
gloire. L’opinion générale qu'on avait de son 
indifférence politique faisait croire que, ne tenant 
fort à aucun parti, il pouvait entrer encore dans 
une voie qui était réellement celle de son intérêt 
aussi bien que de l'honneur. Telle fut l'opi- 
nion des Girondins ; opinion hasardeuse sans 
doute. Mais enfin, que faire? Danton était, en 
ceci, de l'avis de la Gironde. Robespierre même, 
le JO mars, et Marat, le 12, avouèrent que, quel 
que fut Dumouriez, on ne pouvait faire autre- 
ment que se fier a lui ; « Qu'il était lié par son 
intérêt au salut public. » 

Un seul homme lui fut invariablement con- 
traire. Cambon avait toujours dit, avec un ferme 
bon sens, que Dumouriez était un malhonnête 
homme, un traître, né pour livrer la France. 

La foi immense qu'avaient les Girondins à l’in- 
faillible progrès de la Révolution leur fit mépriser 
ces augures. Ils la voyaient déjà, en esprit, mar- 
cher à travers l'Europe, comme une invincible 
trombe. Ils croyaient que les individus, bons ou 
mauvais, fîdeles ou non, emportés d’un tel tour- 
billon, seraient bien forcés d'aller droit. 

Dumouriez, bon gré mal gré, irait comme 
l'épée fatale de la Liberté, dirigée d’en haut. 
Brissot n’était pas seulement fanatique, il était 
dévot à la Révolution, et, comme tout dévot, 
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croyait aux miracles: il croyait d’une ferme foi 
qu’avec ou sans instrument, avec ou sans moyens 
hunaains, sa divinité vaincrait... De grands signes 
lui semblaient apparaître à l’iiorizon : l’Angleterre 
était en fermentation j la Tour de Londres bran- 
lait... L’Irlande, exhumée du sépulcre, jetait son 
linceul. Des haîaiîlons nationaux se formaient 
sous le double emblème de la harpe et du bon- 
net de l’Égalité. L’aimable et jeune Fitz-Gerald, 
qui venait à Paris fraterniser avec la France, 
jurait qu’au premier signal l’Irlande allait se sou- 
lever. L’Angleterre, attaquée derrière par les 
Irlandais, devant par la France, ne verrait plus 
qu'ennemis. 

Plusieurs historiens assurent que M. Pitt, jaloux 
de mettre les premiers torts de notre coté, fit 
tout pour mystifier ie crédule Brissot, et lui faire 
proposer la déclaration de guerre. C'est ignorer 
tout à fait la France d’alors et la Gironde. La 
pensée nationale, et le plan des Girondins, dès 
longtemps arrêté d’avance, était de prendre par- 
tout l’offensive, de lancer par toute la terre la 
croisade de la Liberté. Cela était audacieux, fnais 
cela était raisonnable : au lieu d’attendre l’atta- 
que, il fallait aller au-devant, mettre tous les 
peuples en demeure de revendiquer leurs Droits. 

L'offensive universelle fut prise par Louis XIV 
dans la succession d’Espagne; il n’attendit pas 
l’Europe, il alla à elle. Et la France aurait attendu, 
quand elle pouvait avancer avec la force d'un 
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principe, avancer sous son drapeau, le drapeau 
des Libertés du monde! 

La déclaration de guerre fut proposée par 
Brissot, votée unanimement le i®*" février. 

Elle finit cet état douteux qui ii’éLait ni paix 
ni guerre, elle posa la France dans une situation 
hardie et loyale, elle tira le fil de la politique des 
mains équivoques qui essayaient de le saisir, et 
coupa la mauvaise trame que croyait filer Du- 
mouriez. 



CHAPITRE III 


TRIPLE DANGER DE LA FRANCE 
LYON, BRETAGNE, BELGIQUE 

(mars 9j) 


Duwourifz refuse de marcher sur le Rhin (déc. 92). — H 
ménage et flatte les Belges. — Il ne veut pas exiger 
leurs secours. — La Gironde se fait scrupule de forcer 
les Belges. — Bumouriez croit tromper l’Europe, est 
trompé lui-même. — La Gironde eût voulu substituer 
Mitanda à Dumourie:^. — Vie de Miranda, ~ La Gironde 
est forcée de maintenir Dumourie^. — La Gironde voulait 
frapper V Autriche, l'Italie, l'Espagne. — Plan roma- 
nesque de Dumouriez. — Les Autrichiens forcent nos 
lignes, i®' mars 93. — Fuite des patriotes liégeois, 
4 mars. — Mouvement de Lyon (février-mars). — Les 
royalistes de Lyon se disent girondins. — Irritation géné- 
rale contre les Girondins, que l’on accuse du danger de 
la France. — Leur respect de la légalité augmentait le 
péril de la situation. — La Commune arbore le drapeau 
noir, 9 mars 9^. 

E tous les liommes de la Révolution, 
celui qui, devant l’Histoire, portera 
la responsabilité la plus pesante, 
c'est sans contredit Dumouriez. La 
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France eut sujet de regretter amèrement d'avoir 
confié la croisade et l’apostolat de la Liberté à 
un homme de police 

Il fit deux choses en trois mois. Il laissa fondre 
dans sa main l’héroïque armée de Jemmapes; il 
annula notre conquête de Belgique, et s’y prit 
si bien que, quand l’ennemi se présenta, le pays 
était déjà perdu pour nous. 

Le contre-coup fut tel, que la France, au même 
moment, frappée dans le dos du poignard de la 
Vendée, n’éciiappa qu’en se contractant, en pra- 
tiquant sur elle-même l'effroyable opération de la 
Terreur, qui la sauva pour un moment, la per- 
dit dans l'avenir, et en même temps les Libertés 
du monde pour un demi-siècle. 

La Belgique ne devait être qu'un passage pour 
Dumouriez. 

L'armée, en y arrrivant, tout émue de sa vic- 
toire, jeune, enflammée d’espérance, croyait 
marcher vers le Rhin. Le général l’avait dit lui- 
même : « Je serai le 20 novembre à Liège, le 30 
à Cologne. » 11 ne dépassa pas Aix-la-Chapelle, 
et le 12 décembre, quoi qu’on pût lui dire, il 
prit ses quartiers d’hiver. 

Custine, qui avait perdu Francfort, mais qui 
était toujours dans Mayence, lui écrivait lettres 
sur lettres pour obtenir qu’il se mît en mouve- 
ment. Le Conseil exécutif (où les Girondins domi- 
naient alors) lui en donnait l’ordre précis. Pour 
mieux l'encourager, < 5 n avait mis l'armée de Mo- 
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selle (intermédiaire entre Dumouriez et Custine) 
sous le commandement de Beurnonvill'e, ami de 
Dumouriez. Rien n’agit sur lui : il déclara qu'il 
donnerait sa démission plutôt que de faire un 
pas. 

a Que pouvais-je? dit-il dans ses Mémoires. 
On avait laissé s’établir l’ennemi dans le Luxem- 
bourg. Il était entre moi et Custine. Je l’aurais mis 
derrière moi-, j’aurais compromis mon armée... » 

Oui, mais en n’avançant pas, vous compro- 
mettiez la Belgique elle-même, l’événement l’a 
prouvé. En ne secondant pas Custine, vous com- 
promettiez nos amis du Rhin, qui s'étaient com- 
promis et perdus pour nous. — Vods ditefe que 
vous fûtes lâche, et je n'en crois rien. 

a Qu’aurais-je fait? dit*il encore; je n'avais ni 
vivres, ni fourrages ; mes chevaux /nouraient de 
faim. On ne m’envoyait rien de France. » On voit 
cependant, par un autre passage des memes Mé- 
moires, qu’on envoyait au moins la solde. On ne 
pouvait rien de plus. 

Mais c’est justement ici qu’est le fond de la 
dispute, ici que Dumouriez est pris en flagrant 
délit. 

Il était bien entendu qu’il n’avait aucun moyen 
d’agir et d’aller en avant, s'il ne mettait une 
main forte sur la Belgique, s’il n’empoignait la 
Belgique comme une arme pour délivrer l’Alle- 
magne. La Belgique devait être pour lui l'instru- 
ment de la guerre, en fourftir tous les moyens. Il 
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devait, comme avant-garde, pousser devant lui la 
vaillante et patriote population de Liège, qui ne 
demandait pas mieux. Et pour le Brabant, les 
Flandres, il devait y organiser la Révolution, de 
sorte que tous les biens des prêtres, des nobles 
émigrés, des créatures de l’Autriche, hypothé- 
quant l’assignat, alimentassent l’armée de la 
délivrance commune. 

« Et de quel Droit, dira-t>on, disposer des res- 
sources des Belges? » — Du Droit du sang qu'on 
venait dg verser pour eux à Jemmapes, du Droit 
de l’émancipation de l'Escaut, accomplie par 
nous au prix énorme, effroyable, de la guerre 
contre l’Angleterre. Cette cause fut la principale 
que Pitl assigna, et celle en réalité qui mit l’An- 
gleterre, contre nous : elle ne put voir sans ter- 
reur la résurrection d’Anvers, le drapeau de la 
Révolution en face de Londres. 

Non, quand la France entreprenait pour la Bel- 
gique et pour le monde la guerre qui lui a coûté, 
de 1795 ® <5, dix millions de ses enfants, les 

Belges, en vérité, devcint cette terrible effusion 
de sang français, auraient eu mauvaise grâce de 
calculer l’effusion d’un peu d’argent belge. Il fal- 
lait accepter d’un grand cceur ce luariiige, faire au 
dernier vivant avec la Fratx-e, et, les yeux fermés, 
se lancer dans cette carrière de sacrifices dont le 
but inestimable était la conqu(*tc des Libertés 
humaines. Cela était assez beau pour ne pas 
tant marchander. Liège le sentit quand, sur 
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io,<îoo votants, dix mille (moins quarant^ deman- 
dèrent la réunion à la France. Et ciaiiè'*‘le pays 
liégeois, où les volants étaient 3o,ooo, il n"y 
eut que 9a voix contre la réunion, 

L'àme de la Belgique et son vrai génie, tout 
autant que la France, fut dans l’ànie de Danton, 
lorsque, par deux fois, le 12 . janvier, le i®*" fé- 
vrier, il demanda à la Convention la réunion des 
deux peuples. 11 n’exprimait pas seulement le 
vœu des Liégeois et de la Belgique française, 
mais tout autant celui de la côte maritime, celui 
d’Ostende et des ports, celui du grand fleuve 
délivré par nous: si l'Escaut eût parié, il eût 
parlé comme Danton. 

Dumouriez fit obstacle à tout. Dès son atïfÆe 
à Bruxelles, quand il pouvait demander Ifux Belges 
le prix du sang versé pour eux, il les fiatta lâche- 
ment, les priant de se gouverner eux-mêmes, 
c’est-à-dire apparemment de choisir entre la 
Révolution et la tyrannie. 

11 maintint la Belgique en pleine désorganisa- 
tion, évitant de se décider, tenant je ne sais quelle 
balance entre les aristocrates et les patriotes, 
entre l’ami et l’ennemi. Les patriotes, nombreux 
à l'Est, à rOuest, à Liège et sur le littoral, étaient 
faibles au centre. Il fallait les fortifier en accep- 
tant le secours de nos Gardes nationaux qu’on lui 
envoyait des départements du Nord, toute une 
émigration française, ardemment républicaine. 
Dumouriez les renvoya, t 
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De qu«l œil les Girondins voyaient-ils cefci ? 
C’étaient qui gouvernaient alors dans les 
Comités de la Convention. Ils se montrèrent 
scrupuleux, il faut le dire, mais singulièrement 
incapables. « Que faire, disaient-ils, si les Belges 
ne veulent pas marcher avec nous? Ils attestent 
la souveraineté du peuple ; ils sont souverains 
comme nous... A cela, que faire? » 

Que faire? Il fallait apparemment défaire ce 
qu’on avait fait à Jeinmapes ; il fallait que la 
France eût dépensé en vain et ses millions et le 
sang do ses enfants; il fallait que le veto d'un 
million oû deux de Flamands arrêtât tout court la 
révolution du monde, que le cri dissonant des 
Belgës, qui ne pouvaient s'entendre [entre eux, 
prévalût éiir Tunanimité de trente peuples, qui, 
du fond de* lem* esclavage, appelaient la France! 

Le décret du 15 décembre, cette puissante 
machine d’action, n'est lancé qu'au moment où 
Dumouriez signifie qu'il n'agira plus. On pro- 
clame la croisade révolutionnaire, l’appel universel 
aux peuples; et Dumouriez rentre dans ses quar- 
tiers d’hiver (la décembre). 

Cet homme, beaucoup trop fin, croyait trom- 
per tout le monde. Il écrivait de tous côtés mé- 
moires sur mémoires, mensongers, fallacieux. Sa 
vanité de diplomate aveuglait Complètement sa 
prudence politique. Il s'imaginait avoir endormi 
la Prusse par ses mémoires adressés au roi, à 
Brunswick. Après Jepamapes, au moment d’en- 
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trer en triomphe à Bruxelles, que fait-il ? 11 écrit, 
sous main, à l’autrichien Metternich, qu’il ne 
prend rien que pour rendre, que les Pays-Bas 
restitués à rAutriche pourront devenir le gage 
d’une solide amitié. Plus tard, au moment d'en- 
vahir la Hollande, il prend un moyen direct de 
négocier avec les Anglais. Tous font semblant de 
croire; tous l’amusent, et se préparent. Il va être 
tout à l’heure surpris, forcé, honteusement balayé 
de la Belgique. 

Rien n’honore plus la Révolution, la candeur, 
la sincérité des partis révolutionnaires, que l’inju- 
rieux tableau qu’en fait Dumouriez. Nous l’avons 
vu à Paris: il négocia avec tous, fut mal accueilli 
de tous. U ne put duper personne, justement 
parce qu’ils étaient simples, droits, loyaux. 11 n’y 
avait nulle langue commune. * 

Il n’eut nulle prise sur Cambon, mille sur les 
Jacobins. Les Jacobins voulaient partout le gou- 
vernement révolutionnaire: Dumouriez n’était pas 
leur homme. Les Girondins voulaient la propa- 
gande révolutionnaire, la croisade universelle : 
Dumouriez n’était pas leur homme Il leur fal- 
lait un général enthousiaste, convaincu , comme 
eux, qui calculât moins prudemment les moyens 
matériels, et crût aux victoires de la foi, un noble 
Don Quichotte de la Révolution. Et il était tout 
trouvé : c'était l’ami de Pétion, de Brissot, 
un lieutenant de Dumouriez, ex-volontuiüe de 
Washington, Miranda de Caraccas. 
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Qu’il nous soit permis de dire un mot à la 
gloire de l’infortuné Miranda, à la gloire du ca- 
ractère espagnol, dignement représenté par lui 
dans sa vie et dans sa mort. Cet homme héroï- 
que, austère, né noble et très riche, sacrifia dès 
sa jeunesse son repos et sa fortune au triomphe 
d’une idée, l’affranchissement de l'Amérique espa- 
gnole. 11 n’y a pas d’exemple d'une vie si com- 
plètement dévouée, systématisée tout entière au 
profit d'une idée, sans qu’un seul moment fût 
donné jamais à l’intérêt, à l’égoisme. Dès son 
enfance, il fait venir à grands frais, près de lui, 
en Espagne, les premiers maîtres, les hommes et 
les livres, malgré l’Inquisition. Il s’en va étudier 
par toute l’Europe, aux États-Unis, sur tous les 
champs de bataille. Mais il lui faut une armée. Il 
la demande à l’Angleterre, à la Russie, qui l’ac- 
cueillent; 89 a sonné, il se donne à la France. 
Nous allons voir le sort (|ui l’y attendait 

Dumouriez, qui Ta indignement calomnié, est 
obligé pourtant d’avouer le mérite rare et singu- 
lier du général espagnol. Personne n^'avait plus 
d’esprit, personne n'était plus instruit. Quant au 
courage, s’il n’avait pas la brillante initiative do 
nos militaires français, il eut au plus haut degré 
la fermeté castillane,; et cette noble qualité était 
fondée sur une autre, bien glorieuse, la force et 
la profondeur de sa foi révolutionnaire. Dans la 
malhq^rjsuse panique de l’armée de Dumouriez, 
quand les fameuses Thermopyles de l'Argonne, 
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dont il disait être le Léonidas, furent surprises, 
forcées, et que l’armée, presque débandée, fit 
une retraite rapide et confuse vers Sainte-Mene- 
hould, Miranda fut à l’arrière-garde, montra un 
sang-froid admirable, et fit face à l’ennemi. 
Cette froideur héroïque, quelque peu altière, 
était médiocrement en harmonie avec le carac- 
tère français. Miranda, avec sa brune face espa- 
gnole, avait l’air hautain et sombre, l’aspect tra- 
gique d’un homme appelé au martyre plus qu’à 
la gloire j il était né malheureux. 

Dès la fin de 92, Brissot, Pélion, auraient 
voulu substituer Miranda à Dumoiiriez, mettre 
riionnctc et solide Espagnol à la place du Gascon. 
A cela, nous l’avons dit, il y avait d’infinies diffi- 
cultés. Miranda était étranger, à peine connu en 
France. H n’avait encore rien fait d’éèlatant. Le 
substituer à Dumouriez comme général en chef, 
c'eût été étonner et scandaliser tout le monde, 
donner beau jeu à la Montagne. Pas un des lieu- 
tenants de Dumouriez n’aurait voulu obéir. 

Les Girondins avaient encore la majorité dans 
le ministère, dans les Comités; la principale res- 
ponsabilité des événements extérieurs pesait sur 
eux. Quelque suspect que leur devînt Dumouriez, 
et par la faveur qu’il donnait en Belgique aux 
aristocrates, et par ses liaisons jacobines et terro- 
ristes à Paris, il leur fallait le subir. Que dis-je? 
il leur fallait l’appuyer en public, fortifier de 
leur assentiment l'homme qui portait l’épée de la 
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France, et qui, à l’entrée d’une nouvelle campagne, 
allait la tirer. 

Dans les réunions qu’ils eurent ensemble chez 
eux et chez lui,' ils le trouvèrent en opposition 
complète avec leurs idées. Il voulait la défen- 
sive sur le Rhin , l’offensive en Hollande. Eux, 
tout le contraire. Il prétendait qu’il aurait le 
temps d’escamoter la Hollande avant que les 
puissances «e fussent éveillées. Eux, ils croyaient 
avec raison qu’il serait prévenu par la Prusse et 
par l’Autriche, qu'il serait forcé sur la Meuse. Ils 
lui refusèrent trois mois cette invasion de Hol- 
lande, qu’il ne pouvait faire en divisant ses forces, 
en découvrant la Meuse et liège, c'est-à-dire en 
perdant tout, comme il arriva. 

Pendant longtemps, Brissot voulut ménager 
l’Anglctefre. Il connaissait très bien l'histoire de 
ce pays, et savait combien le peuple anglais est 
resté dupe, en réalité, de sa fausse révolution"^. 
11 eût étouffé, ce peuple, si l’aristocratie ne lui 
eût donné le change en lui ouvrant toutes les 
mers. Brissot croyait, selon la raison, selon la 
logique, que les Anglais saisiraient l’occasion de 
la Révolution de France pour accomplir enfin la 
leur. Il raisonna parfaitement, et il se trompa. 

Un autre raisonnement de Brissot, fort spécieux, 
était celui-ci : « Les peuples qui ont eu le bonheur 
de faire déjà la révolution religieuse ne peuvent 
être ennemis de la révolution politique: donc, les 
Anglais, Hollandais, •Prussiens, tous les peuples 
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protestants sont nos amis naturels. C’est contre 
les catholiques, contre le fanatisme du Midi, l’Au- 
triche, l'Italie, l'Espagne, les colonies espagnoles, 
que nous devons tourner nos armes. » 

Rien n'était plus logique, spéculativement. En 
fait, rien n’était plus faux’^. 

Brissot et les Girondins auraient voulu frapper 
trois coups : sur le Rhin, en Italie, en Espagne. 
L'armée d’Espagne, il est vrai, n'existait encore 
que sur le papier. L’armée d’Italie existait, aussi 
nombreuse peut-être que celle de Bonaparte en 96, 
mais malheureusement bien moins aguerrie. Kel- 
lermann, qui la commandait, n’en avait pas moins 
bon espoir; en quittant la Convention, il avait 
dit : « Je vais à Rome. » 

Quant au Rhin, le refus absolu de Dumouriez 
de coopérer avec Custine forçait de tout* ajourner. 
Il arracha l’ordre d'envahir la Hollande, et s’y 
engagea dans le fol espoir de brusquer l’affaire, 
et de revenir à temps pour soutenir l’armée 
désorganisée qu’il laissait à Liège et à Aix-la- 
Chapelle. 

Il avait vu les Prussiens partir le 30 janvier, 
entrer dans le pays de Clèves. Il avait vu les 
Autrichiens, forts sur le Rhin et le Bas-Rhin, forts 
dans le Luxembourg, appeler un quatrième corps 
d’armée au secours de la Hollande. Une mau- 
vaise petite rivière, la Roër, les séparait des 
Français. Ceux-ci, disper^^cs, divisés, mayant 
nulle place derrière eux, efi petit nombre d’ail- 
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leurs, devaient, au premier coup, retomber sur 
Liège. Dans l’absence de Valence (l'homme de 
Dumouriez, qu’il avait emmené à Paris), il avait 
laissé le commandement à Miranda, sans indiquer 
seulement où les corps divisés se réuniraient en 
cas d’attaque; il avoue lui-mC-me son impré- 
voyance. Il l’avait laissé sans autre instruction 
que de prendre Maèstricht, qui ne pouvait, 
disait-il, manquer de se rendre à la troisième 
bombe. Miranda en jeta cinq mille. On peut 
croire, sans faire une conjecture trop hardie, que 
Dumouriez, connaissant la partialité des Giron- 
dins pour le général e.spagnol, n’était pas fâché, 
s’il y avait quelque échec à recevoir, que Miranda 
le reçût, qu’il fût humilié, déconsidéré, devînt 
impossible. 

Le mars, pendant que Dumouriez, en toute 
sécurité, s’occupe sans distraction de l'invasion 
de Hollande et ramasse des bateaux, le torrent 
des Autrichiens a débordé sur nos lignes, les hus- 
sards hongrois en tête, avec le jeune prince 
Charles, qui faisait ses premières armes. Du pre- 
mier coup, on est obligé de se rejeter sur Liège. 
Tout le monde l’avait prévu, excepté le général, 
qui se fiait à ses négociations souterraines, aux 
bonnes paroles, dont, selon toute apparence, 
l'avait amusé l'ennemi. 

Cette retraite précipitée était bien cruelle. Elle 
découvrait un peuple qui s'était terriblement 
compromis pour notSs. La vaillante population 
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liégeoise, qui, depuis deux mois, demandait des 
armes, cette héroïque cité dont Durnouriez n’avait 
rien fait, elle était abandonnée, nos meilleurs 
amis livrés à la vengeance de l’Autriche. Les 
patriotes liégeois étaient obligés de fuir. Mais 
comment? Rien n'était prévu. Point d’argent, ni 
de voitures; des femmes, des enfants en larmes, 
qu’on ne pouvait laisser, qu’on ne pouvait emme- 
ner. Le temps était épouvantable, beaucoup plus 
froid qu’en hiver; la neige tombait à flots. La 
nuit vient (nuit du 4 mars) ; on apprend qqp la 
ligne de la Meuse est forcée, que l'armée fran- 
çaise évacue toujours et recule vers Saint-Trond. 
Dès lors, pas un moment à perdre. En pleine 
nuit, sur la neige, hommes, femmes et enfants, 
dans une procession funèbre, prennent la roule 
de Bruxelles, la route de l’armée française, misé- 
rable colonie, sans ressources pour l'avenir, que 
l'aumône de la France. 

Toute cette histoire de Lit\ge est bien dure à 
raconter pour un Français. Moi, qui l’ai reprise 
et suivie depuis le quinzième siècle, qui, dès 
Louis XI, ai dit tout ce que ce peuple a fait et 
souffert pour la France, je sens comme un pesant 
remords. Oui, je me sens, comme Français et 
représentant de mes pères, douloureusement res- 
ponsable et strictement solidaire des maux de 
cette pauvre ville, immolée si souvent pour nous. 
Elle périt deux fois, trois ^is, pour avoir cru à 
la parole de nos rois, qui lâ mettaient en avant, 
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comme un bouclier, sur le cœur de la France 
en péril, puis, blessée, déchirée, sanglante, la 
laissaient là pour périr. Hélas! les Liégeois n'eu- 
rent guère davantage à se louer de la République. 
Son général, Dumouriez, n’avait pris aucune pré- 
caution pour les soutenir*, il ne se souciait pas 
même d’employer leur vaillante épée... Pourquoi? 
ils étaient trop français. 

Ce malheur, et cette honte, ce premier revers 
de la France, cet abandon de nos amis, tontes ces 
mauvaises nouvelles furent connues ici, du 5 au 

10 mars. Paris, il faut l'avouer, n'était pas insen- 
sible alors. Le contre-coup fut senti avec une 
extrême violence; il y eut la honte d’abord et le 
rouge au front, puis le sang au cœur, avec une 
conviction d’indignation patriotique. 

11 n’y eut jamais de mouvement plus national 
que celui du dimanche 10 mars 179}, où les 
Girondins n’ont cru voir qu’une petite conspira- 
tion. Un, reprtjplie éternel pèserait sur la France 
et sur Paris,' la conscience de la France, s’il 
n’avait ressenti la honte, la douleur d’un tel 
moment. 

Ce qui se mêla d’artificiel à ce mouvement 
naturel, nous le dirons tout à l’heure. Comment 
les partis, , clans leur étrange acharnement, dans 
leur patriotisme même, exploitèrent ce mouve- 
ment, nous l’expliquerons. Et tout cela analysé, 

11 n’en restera pas moins que le mouvement fut 
spontané, un naïf élai* du cœur de la France. 
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En huit ou dix jours, une grêle effroyable des 
plus sinistres nouvelles vient comme écraser 
Paris. 

Le branle commence par Lyon : on apprend 
qu’un grand mouvement vient d’y éclater. De 
tout temps, cette ville immense avait caché, favo- 
risé la contre-révolution. De ces hautes maisons 
noires des quartiers industriels, entassées à dix 
étages, dans les longues côtes désertes qui mon- 
tent à Fourvières, au fond des niystérieux repaires 
du monde ecclésiastique, les plus dangereux 
agents de l'émigration se cachaient à l’aise. Là, 
profitant commodément des relations du com- 
merce, ils faisaient signe aux Alpes, à Paris, aux 
révoltés de Jalès, à la Bretagne, à la Vendée. Le 
coup du 21 Janvier ne fit que les fortifier; tout 
un peuple de prêtres réfractaires, de nobles 
déguisés, de religieuses exaltées, vint comme 
s'engouffrer dans Lyon, le travailla profondément 
de son fanatisme. Nul moyen de les saisir. Le 
grand Lyon industriel et commerçant, qui travaillait 
peu et ne vendait plus, était en connivence avec 
le Lyon aristocrate. Les marchands avaient été, 
se croyaient encore girondins; ils devenaient 
royalistes. Le parti républicain, qui diminuait 
chaque jour, était comme enragé de sa nullité et 
de son péril. H avait la Loi de son côté, et ne pou- 
vait rien. Deux ex-prêtres, disciples ardents de 
Marat, Laussel et Chalier, menaient la Commune; 
le vertige d'une situation sP terrible les poussait à 
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a folie : seuls pour ainsi dire contre un monde, 
toutes leurs paroles étaient des invocations à la 
mort, des appels à la guillotine; et par là ils ser- 
vaient parfeitement leurs ennemis. Ils royalisaient 
la ville mieux que n'auraient jamais fait tous les 
prêtres et tous les nobles. Les choses en vinrent 
au point que les bataillons fédérés qu'on appelait 
de Fils de famille insultèrent les municipaux, leur 
arrachèrent leurs écharpes, pilorièrenè honteuse- 
ment à l’arbre de Liberté les effigies delà Liberté 
et de Jean-Jacques qui ornaient la place Belle- 
court; ils brisèrent tout dans les Clubs. Révolu-' 
tion fort obscure. Au profit de qui tournerait-elle? 
On ne le savait. Elle était masquée de girondi- 
nisme. Mais si les émigrés de Turin avaient passé 
la frontière, n’auraient-ils pas trouvé tout ouvertes 
les portes de Lyon? 

La Convention n'avait aucune force à envoyer. 
Elle fit une chose antique, ce qu’aurait fait 
Sparte : elle envoya un homme, mais pur et hon- 
nête, le boucher Legendre. Cet homme, en réa- 
lité très bon, sous son air furieux, et qui avait» 
la République dans Je cœur, se montra mo- 
déré, impartial, héroïquement intrépide. Il parla 
comme s'il eût eu cent mille hommes derrière 
lui. Il frappa à droite et à gauche, mit en prison 
le candidat girondin à la mairie, qu'appuyaient les 
royalistes, et de même emprisonna le Marat 
lyonnais, Laussel, ju3fc{u'à ce qu'il eût éclairci une 
comptabilité douteuse? Les prétendus Girondins 
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croyaient TeiTrayer d’une pétition factieuse; il leur 
déchira leur papier et leur dit : « Qu’on m’en 
fasse autant... On m’enverra mort, coupé en 
quatre-vingt-quatre morceaux, aux départements.. . 
La France saura votre infamie. » 

Une étrange fatalité frappait la Gironde. 

Ces royalistes de Lyon qui, les armes à la main, 
fermaient les Clubs républicains, insultaient les 
magistrats,. menaçaient l’envoyé même de la Con- 
vention, ils se proclamaient Girondins. 

Dumouriez, dont on apprenait les premiers 
revers, avait été, était soutenu par la Presse 
girondine. Les Girondins, qui avaieiit encore la 
position gouvernementale dans le ministère, dans 
les Comités, ne pouvaient pas défendre l’homme 
nécessaire, le général unique, qu’ils n’auraient pu 
remplacer. Les Montagnards, qui n'avaient pas 
celte responsabilité, qui exprimaient à l’aise leur 
défiance pour Dumouriez, ne manquaient pas de 
crier qu'ils avaient prévu les revers, la grande 
trahison du général girondin. 

Donc, tout accusait la Gironde. 

La dispute éclate le 5. On exige que les nou- 
velles de Belgique soient communiquées. On 
demande que les fédérés de Brest et autres qui 
restaient à Paris soient envoyés à l'armée. La 
Gironde se divise. I! y avait quelque honte, dans 
ce grand danger public, à retenir ici, pour sa 
sûreté, un corps qui pouvait être si utile à la 
frontière. Une partie des ►Girondins, en tête le 
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jeune Fonfrède, se fient à la loyauté de Paris. 
Advienne que pourra, ils consentent à l’éloigne- 
ment des fédérés. La Gironde reste désarmée. 
Quelle sera la fermeté de la Convention pour la 
défendre, pour se défendre elle-même, quand 
l’émeute viendra rugir à ses portes? La question 
suprême de la liberté du seul pouvoir qui reste 
en France se trouve engagée ici. 

La situation était effrayante a observer, dans 
Paris, dans Lyon, dans Liège, dans toute la Bel- 
gique, où notre armée, poussée par l’ennemi, 
pouvait être égorgée par les paysans. Et avec 
tout cela, on ne savait que la moitié du danger. 
Le 3 , se leva le voile qui enveloppait la trame 
immense et ténébreuse des insurgés de la Breta- 
gne. La Vendée éclata le lo. On ignorait encore 
à Paris ces nouveaux périls. 

Manifestement, la France enfonçait. Et le plus 
terrible, c’est que la Convention, selon toute ap- 
parence, la laisserait enfoncer. Elle ne savait pas 
agir, elle ne savait pas vouloir. Elle avait pris 
depuis quelque temps, sous l'influence sournoise 
de Sieyès, Barère et autres eunuques, une déplo- 
rable habitude : c'est que si elle votait les mesures 
que demandait la Montagne, elle en confiait 
l’exécution à ceux qui avaient combattu ces me- 
sures et ne voulaient pas les exécuter, je veux dire, 
aux Girondins. Les votes étaient énergiques; les 
résultats, nuis. L’Assemblée, moins la langue, 
devenait paralytiqye. La Montagne criait, la 



583 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 


Gironde plaidait, Barère pérorait, Robespierre 
prêchait. Rien ne se faisait. 

La France avait en elle un ennemi terrible, qui 
la menait à la mort. Cet ennemi, c’était la Loi. 

La Loi avait été faite partout en haine et dé- 
fiance du pouvoir exécutif, qui alors était le Roi, 
en haine de toute action. De sorte que chaque 
fois qu’on voulait agir, faire un pas, on heurtait 
infailliblement , on rencontrait une pierre. Cette 
pierre, c’était la Loi. 

Et à côté de la borne, pour empêcher de la 
franchir, on trouvait la résistance éloquente, sin- 
cère, et d'autant plus obstinée, des enthousiastes 
amis de la Loi, des avocats girondins. « Périssons 
légalement! » c’était toute leur recette, tout le 
secours, le réconfort qu’ils donnaient à la France. 

Les Lois de 91, à peine modifiées en 92, faites 
pour un autre temps, je dirais presque pour un 
autre siècle, méritaient-elles vraiment ce sacrifice 
et ce fanatisme? On pouvait vraiment en douter. 

La Gironde était le véritable obstacle de la si- 
tuation. Elle le devint surtout lorsque, dans la 
crise même, lorsqu’une heure, une minute de 
retard pouvait tout perdre, la Presse girondine nia 
le danger, soutint qu’on exagérait nos revers, en- 
trava, autant qu’il était en elle, le salutaire élan 
du peuple. 

Tel fut le déplorable état où Danton, arrivant 
de Belgique, trouva Pans et la Convention. 

Le 8 au matin, la glace est cassée. Danton et 
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Lacroix, commissaires de Belgique, entrent dans 
l’Assemblée. Lacroix, comme militaire, prend le 
premier la parole, accuse le ministre Beurnon- 
ville de cacher les choses ; il a tout vu : « l'Assem- 
blée veut-elle qu’on publie les détails? — Oui. » 
— Il fait alors le déplorable récit. « Il faut que 
tous, volontaires et soldats, rejoignent l'armée, 
dans le plus court délai, à raison de sept lieues 
par jour. » Décrète unanimement. 

Danton ajoute « que la loi de recrutement sera 
trop lente encore. Il faut que Paris s’élance... 
Dumouriez n’est pas si coupable : on lui a promis 
trente mille hommes de renfort, et il n'a rien 
eu... li faut que des commissaires parcourent les 
quarante-huit sections, appellent les citoyens aux 
armes, les somment de tenir leurs serments. 

— a El il faut aussi, dit le jacobin Duhem, que 
les journalistes se taisent, qu'ils n'égarent point 
l'esprit public. 

— a Eh quoi donc! s'écrie Fonfrède, vous allez 
rétablir la censure et l'inquisition ? 

— O Non, nous ne le ferons jamais, répond, de 
la Montagne, le fanatique, mais honnête, Jean-Bon 
Saint-André. La Convention seulement pourrait 
fermer son enceinte aux pamphlétaires qui l'avi- 
lissent. » 

Même scène, au soir, à la Commune. Une 
violente proclamation est adressée aux Parisiens. 
« S'ils tardent, tout est perdu. Toute la Belgique 
est envahie} ValcncPennes est la seule ville qui 



puisse arrêter un instant l’ennemi. C'est aux Pari- 
siens surtout qu’il en veut. Qu'ils arment, qu'ils 
se défendent, qu'ils sauvent leurs femmes et leurs 
enfants. On arborera à la Ville le grand drapeau 
qui Annonce que la pairie est en danger, et sur 
les tours de Notre-Dame flottera le drapeau noir. » 






CHAPITRE IV ^ 

MOUVEMENT DU IQ MARS 93 
TRIBUNAL RÉVOLUTIONNAIRE 

Mouvement national de Paris, au 9 et 10 mars. — 
voulaient les nieneui s révolutionnaires 1 — Ils voulaient 
neutraliser la Gironde, et non Têgorger, 9 et 10 mars Qj. 
- • Desseins violents du Comité de iUvêché, de T^arlet, 
Fournier, etc., 9 mars 93. - Tort de la Presse giron- 
dine, qui nie le danger. — Triple danger de la France, 
connu le 9, au matin Çmars 93). — Les imprimeries 
girondine^ sont brisées, le soir du 9 mars 93. — Les bri- 
seurs essi^ent d’entrainer les sections ei la Commune, 
10 mars 93. — Ils poussent le peuple aux Jacobins. — 
ha Convention, au 10 mars. — Discours de Danton, élan 
généreux, menaces. — Organisation du Tribunal révolu- 
tionnaire, demandée par Cambacérès, proposée par Robert 
Lindet. — Résistance de Caiiibon et des Girondins. — 
Insistance de Danton. — ha Gironde menacée s'absente 
de la Convention. — La Commune n'appuie point les 
projets de meurtre. - Le Tribunal révolutionnaire est 
organisé dans la séance du soir. 



N mouveiîîentj sans nul doute, devait 
avoir lieu le 9, pour sauver ou per- 
dre la France, pour la vie ou pour 
la mork Ce mouvement serait-il un 
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grand élan mili taire f On n'osait trop l’espérer. 
Paris semblait amorti. Les assemblées des sec- 
tions étaient à peu près désertes. Les Clubs se 
dépeuplaient. Peu ou point d’enrôlement. Ce der- 
nier point est constaté, déploré par les journaux 
de l’époque (le 4 mars encore). Qu’était devenu 
l’elan du départ de 92? était-ce le même Paris? 
et y avait-fl un Paris? Tout Phiver, l’absence 
absolue de commerce et de travail, le froid, la 
faim, toutes les misères avaient miné , énervé 
cette population infortunée. Chose plus grave! 
Septembre avait porté un coup à l'arne. Toutes 
les alternatives du procès du Roi, le plaidoyer in- 
térieur qui s'en faisait dans chaque famille, les 
gémissements des femmes, avaient atteint le moral 
d’un bien grave ébranlement. 

Le 9, pourtant, au matin, quand, c e tous les 
points de la ville, on vit aux tours de Notre-Dame 
le ministre drapeau noir, quand, à la Maison com- 
mune, on vit se déployer au vent l'étendard, déjà 
historique, du Danger de la Patrie, l’étendard des 
Volontaires de Valmy et de JemmapeSi, Pans se 
retrouva encore. Il y eut un souffle encore dans 
les poitrines maigries, une larme dans les yeux 
creusés. Ceux qui n’avaient pas mangé se trouvè- 
rent rassasiés, et ceux qui n’avaient pas bu se 
trouvaient comme ivres. L’attitude du faubourg 
Saint-Antoine fut admirable, héroïque. Le fau- 
bourg ne descendit point dans Paris, ne fil point 
de cris inutiles. 
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Loin de participer aux troubles, il offrit, le 
1 1 mars, une Garde à la Convention. Il s’occupa 
uniquement du danger public; il avait le cœur à 
la frontière, et son unique pensée fut d’armer en 
hâte. Recevoir les noms qui s'offraient en foule, 
équiper les volontaires, le moins mal q-u’on le pou- 
vait, tous les petits arrangements de famille que 
cause un brusque départ, les adieux, les poignées 
de mains, les larmes des mères : ce fut tout le 
mouvement. 

Les choses se passèrent autrement aux Halles. 

Il fut résolu entre ceux qui partaient le lendemain 
et leurs parents, leurs amis, qui allaient les per- 
dre, que le soir du dimanche (10 mars) ils man- 
geraient encore ensemble, rompraient le pain 
encore. Sombre départ de 95 ! pour revenir 
quand? Jamais. — Ils allaient commencer cette 
course di? J^jif errant qui les a portés par toute/ 
la terre et n'a trouvé son repos qu'aux neigeS:4/B 
la Russie. Peu, bien peu ont eu le malheur d'at- 
teindre 1815, pour rentrer chez eux, mettre bas 
l’uni forme,^ ruines d’hommes, courbés, défaits, 
mutilés, travailler du bras qui restait, voir, ici 
l’armée des Cosaques et la joie de l'émigré! 

Ces pauvres gens firent d'eux-mêmes leur repas 
d'adieu, un vaste repas civicjue où siégeaient des 
milliers d’hommes sous les piliers des Halles. 
Chacun descendait ses vivres, ceux du moins qui 
en avaient; qui avait du pain apportait du pain, 
et qui n’avait rien mangeait tout de même. Celui 
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qui avait quelque argent régalait et payait le vin. 
Pourquoi aurait-on ménagé dans cette circon- 
stance? y aurait-il un lendemain?... L’erinemi 
était en France, disait-on, on le voyait déjà à 
Valenciennes, tout à l’heure devant Paris... Mais 
ce qui troublait les tètes encore plus, c’étaient les 
récits terribles, exagérés certainement, qui circu- 
laient dans le peuple sur la catastrophe de nos 
amis de Liège qui s’étaient perdus pour nous. On 
croyait que la ville avait été saccagée de fond en 
comble; on allait jusqu’à dire que les Autrichiens 
avaient eu l’atrocité d’égorger les chirurgiens qui 
auraient soigné les blessés français... La sensibi- 
lité fut extrême pour les Liégeois fugitifs ; ils furent 
reçus une cordialité, une effusion admirable 
qui honore à jamais l’âme de la France. La Mai- 
son de Ville devint leur maison; on y i^çut leurs 
archives; le transport qui en fut fait ‘à travers 
Paris fut une solennité touchante. C était Liège 
elle-même, avec tout son Droit antique, qui venait 
s’asseoir au foyer de la grande Ville. On fonda, 
pour la recevoir, la fête de la Fraternité. 

L'émotion du banquet du lo mars fut profonde 
et forte, non passagère, non de celles qui s’éva- 
noèisfient après le repas, avec la fumée du vin. 
Une seule section, la Halle-au-Blé, l’une des 
moins misérables, parce que son commerce est 
fixe, celle peut-être qui avait le moins de bras 
inactifs, donna, le dimanche, mffZf volontaires, qui, 
le soir, défilèrent aux Jat;obins. Ces hommes 
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forts, pour qui les paroles sont des actes, réali- 
sèrent à l’instant, par le dévouement et le sacri- 
fice^ ce que le cœur leur dictait pour le salut de 
la France, pour la vengeance de Liège, pour la 
cause des Libertés du monde. Les porteurs spé- 
cialement, ou, comme ils s’appelèrent eux-mêmes 
dès ce jour, les Forts pour la Patrie^ s’en allèrent 
laissant leur famille, laissant leur métier, leurs 
salaires honnêtes, pour souffrir, combattre, avec 
une armée sans pain. ' 

Voilà le mouvement populaire des 9 et 10 mars 
93, tout semblable aux plus beaux n^omeiits 
de 92. Seulement, il y eut ici moins d’élan que 
d’héroisrne voulu, moins de jeunesse et d'espé- 
rance. 

M^/jiitenant, quelle était la pensée des meneurs 
révolpticüinaires? comment entendaient-ils profiter 
de ce rrrouvement pour tirer de la Convention les 
mesures fortes et terribles que réclamait le danger 
public? C’est ce qu’il faut examiner. 

La pensée de la Montagne, la pensée de la 
Commune, ici tout à fait identique, fut que la 
France ^tait perdue si la Convention ne sortait 
pas de Son système timide de légalité, si elle ne 
concentrait tous les pouvoirs dans sa main^^ (pom- 
pris le pouvoir judiciaire, qu’elle exercerait par un 
tribunal à elle, siégeant à Paris, sous ses yeux, 
au cœur mêrhe de la Révolution. 

Cette opinion avait été exprimée d’abord par 
les Girondins eux-njêmes. Ils avaient avoué plus 
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d'une fois qu'au milieu de l'immense conspiration 
royaliste où la Révolution était comme envelop- 
pée, il fallait un tribunal spécial, d’une action 
rapide, efficace, un Tribunal révolutionnaire. Les 
tribunaux ordinaires n’avaient aucune action ; ils 
faisaient la dérision des ennemis publics. Lorsqu’ils 
renvoyèrent absous un contre-révolutionnaire dé- 
claré, un homme de Louis XVI, Lacoste, ministre 
de la Marine, Buzot déplora cet acquittement, 
avouant qu’en vérité, avec cette faiblesse et cette 
impuissance, c’en était fait de la Révolution. 

D’autre part, les Girondins, par une noble in- 
conséquence, en demandant un tribunal spécial, 
ne voulaient pas qu’il fût nommé par la Conven- 
tion, mais directement par le peuple. Ils frémis- 
saient du monstrueux pouvoir que l'Assemblée, en 
nommant ces juges, allait concentrer kdans sa 
main. Ils voulaient bien faire des Iois,V;'^él lois 
répressives, mais non pas les appliquer par un 
tribunal à eux, par une Commission dépendante. 
Toucher au glaive de Justice, de législateurs se 
faire juges, bien plus, faire et déjaire des juges, 
qui seraient de purs instrument® de la puissance 
politique! cela leur faisait horreur. Ils auraient 
cru, en ceci, abdiquer toute la Révolution, remon- 
ter plus haut que la monarchie, jusqu’aux tyran- 
nies de l’antiquité, a Une fois sur cette pente, on 
irait bientôt, disaient-ils, jusqu’aux proscriptions 
d'Octave, jusqu’aux tables de Sylla. » 

Noble résistance, glorieusq.! il était nécessaire 
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à l’iioniieur de la France que le principe Fût ainsi 
défendu... Cependant le péril était imminent, 
immense... Et que proposait la Gironde? Rien 
que de vague et d’éloigné. 

Ceux qui ont vu un homme se noyer, qui sa- 
vent tout ce que fait en ces moments rinslinct 
de la conservation, de quelle étreinte terrible, de 
quelle prise, de quelles mains de fer cet homme 
saisit tout ce qu'il trouve, fût-ce un glaive à 
deux tranchants, ceux-là coiDprendront la fureur 
que les Girondins inspirèrent dans cette noyade 
de la France. 

Un remède brutal, exécrable, venait à quel- 
ques esprits. « Si les Girondins sont l’obstacle, 
il n'y a rien de plus simple ; égorgeons les Giron- 
dins. I) 

Autir^ii^nt dit : « Dans le moment où nous 
voulons l’unité, ou nous attaquons la Gironde 
comme ennemie de l’unité, nous allons, en l’égor- 
geant, commencer la guerre civile. » 

Cette abominable folie, il faut le dire, ne peut 
être reprochée en mars à aucun des grands me- 
neurs révolutionnaires : ni à Danton, ni à Robes- 
pierre ou aux Jacobins, ni à la Commune, , ni à 
Marat même. Le soupçon de la Gironde à ce sujet 
CSL véritablement injuste. Ils ne voulaient nulle- 
ment qu’elle pérît ; ils voulaient qu'elle fût neu- 
tralisée, qu'elle ne pût faire obstacle à l’absolue 
concentration des pouvoirs, à la création du Tri- 
bunal révolutionnaire* 
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Marat a dit que, dans ces jours d'émotion, il 
avait averti les sociétés patriotiques, essayé de 
les contenir : « J'aurais, dit-il, couvert de mon 
corps les représentants du peuple. » Je ne crois 
pas qu’il ait menti. Le plus simple bon sens indique 
que le meurtre des Girondins eût alors perdu la 
Montagne, l’eût à jamais empêchée de prendre le 
gouvernail de la Révplution. 

Mais Marat était encore le meilleur des mara* 
tisles. Ce nom odieux d'homme d'Etat qu’il don- 
nait aux Girondins, ses disciples et imitateurs le 
lui donnaient à lui, Marat. Ils prenaient en pitié 
sa modération, ses ménagements politiques. 

Les hommes de la Commune, Hébert et Chau- 
mette, n’étaient point d’avis qu’on versât le sang. 
On verra qu’ils éludèrent les instances de ceux 
qui voulaient une exécution. ^ 

11 y avait dans Paris une assemblée irrégulière 
de délégués des sections, qui se tenait le plus sou- 
vent à l’Évêché * . Nous l’avons vue, dès octobre 
93, dès l’ouverture de la Convention, prendre la 
plus violente initiative. Nous avons vu, aux Jaco- 
bins, Couthon (c'est-à-dire Robespierre) essayer 
de neutraliser cette violence par l’autorité de la 
grande société. De temps à autre, il y eut, sous 
divers prétextes (surtout pour les subsistances), de 
nouvelles réunions à l’Évêché. Un foyer d’insur- 
rection couvait toujours là. Les chefs étaient fort 
obscurs. En octobre, c’était l’espagn«Ji Gusman. 
En mars 95 , on ne voit aucun chef proprement 
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dit. Les plus violents de l'Évêché se réunissaient 
souvent la nuit, après l'heure des Clubs et des 
sections, avec tels des Cordeliers, tels hommes 
de la Commune (par exemple, Tallien), tels Jaco- 
bins (Collot d'Hcrbois). Le point de réunion était 
le café Corazza, au Palais-Royal. Ces Cordeliers, 
ces Jacobins, grands aboyeurs, prédicateurs de 
sang, de meurtre et de ruine, n'étaient pas des 
hommes d’action. Ceux de l’Évêché, au moins 
trois ou quatre, étaient plus impatients, plus prêts 
à frapper. Il y avait le jeune Varlet, qui s'en- 
nuyait de ne tuer encoie qu’en paroles; les lau- 
riers de Septembre ne le laissaient pas dormir. 
11 y avait Fournier l'auvergnat, ce dur planteur 
d'Amérique qui, de nature et d'habitude, aimait 
à frapper et verser le sang. Quelques autres se 
joignent eux, moins pervers, mais follement 
furieux, f.6mme le polonais Lazouski, qui avait 
brillé au lo Août, et qui chaque malin voulait 
un 10 Août. Bel homme à belle chevelure noire 
et frisée d'elle-mêmc, il était le héros, l'idole du 
faubourg Saint-Marceau, et pour soutenir ce rôle, 
il ne désenivrait guère. 

Cette trinité de sages résolut d’agir quand 
même, sans faire ^iltention aux remontrances, 
aux faiblesses de Marat, ni aux ménagements de 
la Commune. Ils paraissent avoir cru que, si, le 
samedi soir, ils mettaient le peuple en train par 
quelque scène violente (brisant des presses, par 
exemple, avant de briser des hommes), il y 
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aurait, le dimanche, de nombreux rassemblements 
qu’on pourrait électriser j que le grand repas 
civique, le vin, les chants patriotiques, pourraient 
griser cette foule, qui envahirait, peut-être en- 
traînerait les Jacobins. D'autre part, il suffisait 
qu’on remuât une section, une grande et popu- 
leuse section, les Gravilliers, les Cordeliers : on 
emporterait la Commune, on lui ferait, bon gré 
mal gré, prendre le pouvoir. La Commune^ obéis- 
sante épurerait la Convention, tes Girondins 
seraient chassés, ou tués... La patrie était sauvée. 

Ils étaient portés à croire que Danton et Robes- 
pierre ne mettraient aucun obstacle. Le 8 au 
soir, Robespierre était allé à la section Bonne- 
Nouvelle, avait invectivé violemment contre la 
Gironde. Pendant son discours, un des siens, qui 
l’attendait à la porte, disait qu’on dj vait mas- 
sacrer, non les Girondins seulement, ' ‘OTais tous 
les signataires des fameuses pétitions : « les huit 
mille et les vingt mille. » 

Tout le monde se disait, le samedi 9 au matin r 
« Il va se passer quelque chose. » On savait 
qu’il y avait des hommes résolus ^tait 

infiniment loin de deviner leur petit nombre. 
Beaucoup par bonne intention, d'autres aussi 
pour effrayer, avaient dit aux feinnnes qui d’habi- 
tude allaient à la Convention : « f^’y allez pas 
aujourd'hui. » ‘ 

Ce matin dônc, vers neuf héù’rès;, â l'^ouver- 
tüVe de l’Assemblée, Fonfrède, qiit, dé la fôiron^fi?, 
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s*entendait assez avec la Montagne, va trouver 
Danton, lui demande ce qu*il sait du mouve- 
ment : a Ah i bah ! ce n'cst rien, dit-il, avec une 
jovialité bizarre qu’il avait dans les grands trou- 
bles J il faudra bien seulement leur laisser casser 
quelques presses. » 

lî savait parfaitement que tel était le plan des 
furieux. Ceux-ci, dans leur petit nombre, n'avaient 
qu’une chance d’entraîner le peuple : c’était d’ex- 
ploiter sa légitime indignation contre la Presse 
girondine. Elle s’obstinait à dire, le 8, et le 9 
encore, « cju'il était impossible (|ue l’ennemi se 
hasardat de pénétrer dans la Belgique; que Liège 
pouvait être évacué, mais n’était pas pris. » Et 
les commissaires de la Convention arrivaient pour 
témoigner du désastre ! et les Liégeois eux-mêmes 
arrivaient! tout nus, perçant le ciel de leurs cris, 
invoquarj? la vengeance de Dieu, la parole de la 
France. 

Fonfrède, peu rassuré par l’insouciance de 
"Danton, insista, et lui demanda ; a 11 y a donc 
un complot?... — Oui, oui, dit encore Danton, 
il y a un grand complot royaliste... * 

Les Girondins entendaient ce mot de Paris. 
Danton parlait de la France. 

Il y avait^jréellement, en France, un grand, un 
Ijmmense complot royaliste, La coïncidence des 
da{es mOn||e a^sez que les moi|y^ments divers 
qui écîatèrjsnt ^sur des points si éloignés dç la 
lÿance ni furent point des hasards d’ipsurr^çtion 



396 HISTOIRE DE LA iÇÊVOLUTlON. 


populaire. Lyon, la Bretagne, la Vendée, éclatèrent 
en môme temps. En Bourgogne, en AÉJvergne, 
dans le Calvados, il y eut aussi deà- mouvements. 
Et tout cela ne vint pas uniquement de la 
résistance à la réquisition, comme on l’a tant 
répété. L’arfaire de Lyon n’y eut nul rapport et se 
produisit avec d'autres caractères. Le mot do 
toutes ces énigmes, fe signal de ces mouvements, 
se trouve au camp des Autrichiens : c’est l'atta- 
que de nos lignes, l'invasion de l'ennemi. Tous 
les mouvements intérieurs ont attendu pour 
éclater que l’armée austro-prussienne s'ébranlât 
vers Liège. 

Le vertige vient, en vérité, quand on songe à 
la multitude des coups terribles et mortels qui 
frappaient à la fois la. France. La jovialité de 
Danton, le 10 au matin, le tragique slurire par 
lequel il répondit aux demandes de Vonfrède, 
indiquaient suffisamment que le péril était au 
comble. Tel il était dans les situations extrêmes 
et quasi désespérées. Tel il avait été au 10 Août, 
et au moment de l’invasion prussienne. Au 
10 mars 93, le danger était plus grand. 

Voyons tout ce que Danton savait le 9 au 
malin. 

Il savait que Lyon, ne pouvant faire encore un 
maire ouvertement royaliste, en avait fait un gi- 
rondin ; que les bataillons des fils de famille 
s’élaient emparés de l’arsenal , de la poudre et 
des canons J que l’intrépide Legendre, envoyé 
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par la Convention, sai\s force et sans troupes, 
n’ayant rien en main, que la Commune révolu- 
tionnaire, lui avait laissé faire la démarche au- 
dacieuse d’arrêter ce maire, dans la nuit du 4. 
— Qu’adviendrait-il de cette audace ? On ne le 
savait pas encore. Le 10 peut-être, Legendre, 
on pouvait le croire, était massacré, le drapeau 
blanc à Fourvières, les Sardes en marche sur 
Lyon. 

Danton savait parfaitement le tragique événe- 
ment qui, le 3 mars, fit trembler toute la Bre- 
tagne, décida l'insurrectiori. L'agent de Danton, 
Latouchc, venu d’Angleterre, avait révélé, trans- 
mis à l’agent spécial de la Convention le fi! fatal 
de la grande trame qui enveloppait la presqu’île. 
Celui-ci, Morillon-Laligant, devait recevoir un 
corps c?e sept mille hommes. Des sept mille il 
n’en \jfbt pas un. Morillon eut le courage d’entrer 
seuf, de sa personne, sans appui que quelques 
Cardes nationaux, dans ces sombres manoirs où 
se tramait la révolte. 11 trouva, il exhuma, avec 
le cadavre de La Rouerie, la liste des conjurés, 
qu’on avait mise en un bocal et cachée au fond 
de la terre. Toute la Bretagne noble était là, et 
elle fut prise. La liste, ouverte et publiée, jetait 
dans la révolte armée tout un monde de nobles 
forcés de combattre ou de périr. Ils attendaient 
un nouveau chef, le vaillant Malseigne, la meil- 
leure épée de l’émigration. Ils attendaient une 
flotte qui leur aj^porterait les émigrés de Jersey. 



398 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 


Un secours plus sûr encore leur venait de la 
réquisition, qui devait commencer le 10, et qui, 
d'avance, le 4, avait déjà fait couler le sang à 
Cholet, dans la Vendée. Morillon, seul et perdu 
dans une mer de paysans furieux, montra un 
courage indomptable. Il arrêta de sa main vingt- 
trois prisonniers, les receleurs de la liste, et, 
avant le 10, les jeta dans Saint-Malo. — Mais 
le 10 même, au matin, qui le savait à Paris? 
Il était bien plus à croire que Morillon en Bre- 
tagne, Legendre à Lyon, avaient péri, que la 
contre-révolution avait vaincu aux deux extrémités 
de la France. 

La situation, on l’a vu, était terrible en Belgi- 
que. On avait à craindre, non pas seulement la 
retraite, mais l’anéantissement de l’armée. Elle 
eût eu lieu sans la lenteur du général Cbbourg, 
qui ne sut profiter ni de ses troupes légères, les 
terribles hussards hongrois, ni de l’irritation des 
Belges, qui, dans le Brabant surtout, s’ils eussent 
été appuyés de cette avant-garde, seraient tombés 
sur les Français. Quel espoir dans un tel péril ? 
Le retour de Dumouriez engagé dans la Hollande. 
Mais que croire de Dumouriez lui-même? Per- 
sonne ne se fiait à lui, et pourtant tout le monde, 
à la nouvelle du désastre, dit que lui seul pou- 
vait encore apporter remède au mal. Telle fut 
l’opinion, non seulement des Girondins et de 
Danton, mais de Robespierre, de Marat. La 
France, au bord de l'abîme, obligée de le fran- 
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chir, n'avait que cette planche pourrie qui lu 
craquait sous les pieds... 

Telle était l’horreur de la situation, telle la 
tempête de nouvelles effrayantes, qui se trouvait, 
le 9 au matin, dans la tête de Danton. 11 n’en 
eut ni peur ni trouble, et prit tout d'abord son 
parti. La Montagne voyait bien les maux; mais 
elle était trop émue pour s'entendre sur les remè- 
des. Le côté droit, préoccupé du mouvement pa- 
risien, qu'il croyait artificiel et prenait pour une 
émeute, n'était pas assez frappé des événements 
éloignés qui causaient ici ce mouvement. Étaient- 
ils sourds, aveugles, ces hommes de tant d’es- 
prit? Ils étaient dans les Comités, savaient par- 
faitement les nouvelles ; la France s'abîmait sous 
leurs yeux : ils ne voyaient que Paris ! 

Il faWait rompre cette stupeur, cette paralysie 
fatale^ que la droite communiquait à toute la 
Convention. Les violents prétendaient qu’elle ne 
s’éveillerait pas sans le tocsin, le canon d'alarme, 
la voix foudroyante de Paris. Les politiques, spé- 
cialement Danton, PdChe et la Commune, virent 
très bien qu'avec ces moyens on risquait de rendre 
le mouvement tout aveugle, tout fortuit, de le 
détourner de son but. Ils ne repoussèrent pas les 
moyens de terreur, les employèrent et les con- 
tinrent, arrachèrent de la Convention les mesures 
révolutionnaires qu'elle n'eùt jamais accordées, et 
il n’en coûta pas une goutte de sang. 

De bonne heur^ le maire et le procureur de 
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la Commune étaient à la Convention. Ils deman- 
daient deux mesures, une de grâce, une de 
justice : « des secours pour les familles de ceux 
qui partaient; un Tribunal révolutionnaire pour 
juger et contenir les traîtres, les mauvais citoyens. » 

Les volontaires qui partaient, et qui avaient 
obtenu de défiler dans la salle, donnaient à cette 
demande son commentaire naturel : 

« Pères de la patrie, disaient-ils, nous vous 
laissons nos enfants. 

— 0 Nous n’enverrons pas seulemeiU à la fron- 
tière, leur dirent les représentants, nous irons 
nous-mêmes. » Il fut résolu, sur la proposition de 
Carnot, qu'une partie considérable de l’Assemblée 
(quatre-vingt-deux membres) se transporterait aux 
armées. 

Les députés qu’on avait charges de visiter les 
sections exposèrent qu’elles insistaient p<çur la 
création du Tribunal révolutionnaire. « Sans ce 
Tribunal, disaient-elles, vous ne pourrez jamais 
vaincre la dureté des égoïstes qui ne veulent 
ni combattre, ni aider ceux qui se battent pour 
eux. » 

La demande fut appuyée par Jean-Bon Saint- 
André, formulée et rédigée par Levasseur, dont 
la rédaction fut adoptée, votée parla Convention. 

Le seul nom de ces deux hommes, qui parurent 
avec tant de gloire dans les missions militaires, 
indique assez que le Tribunal fut voté comme 
arme de guerre; ce n'était q^as seulement un 
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glaive de Justice qu’on forgeait, c’était une épée. 
Ceux qui forcèrent en quelque sorte la Conven- 
tion de saisir cette arme terrible, c'étaient ceux 
qui se sont le moins ménagés eux-mêmes. Il n’y 
a jamais eu d'hommes plus dévoués que Levas- 
seur et Saint-André, ni plus intrépides. Devinaient- 
ils l’usage qu’ils seraient contraints eux-mêmes de 
faire de ce glaive? Non, à coup sûr, non. C’é- 
taient des héros, et non des bourreaux. Le sang 
qu’ils voulaient verser pour la France, ce fut 
surtout le leur même. 

Quels étaient ces hommes? Levasseur, un mé- 
decin; et une telle foi fut en lui, qu'envoyé à une 
armée en pleine révolte, il lui suffît, pour la 
dompter, d’un mot, d’un regard. Jean-Bon, un 
pasteur protestant; et une telle foi fut eri lui, 
qu’il créa* en un moment ce qui s’improvise le 
moins, '.çne Marine, et la lança, et, lancée, il la 
monta, la mena à l’ennemi. 

Le principe fut voté à peu près sans réclama- 
tion, dans des termes généraux. Jusque-là, peu de 
difficulté. La Gironde elle môme avait semblé re- 
connaître peu auparavant l’indispensable nécessité 
d’un tribunal exceptionnel. 

Restait à régler l'organisation de ce tribunal. 
Ici commençaient les diffîcultés. Pour vaincre les 
répugnances de la Convention, Danton crut qu’il 
fallait un supplément de terreur. 

Il ht à VAssemb\ée une proposition significative, 
qui pouvait lui faire entendre qu’un massacre était 
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possible, et que Torganisation rapide du tribunal 
pourrait l'éviter. On se rappelle qu'en Septembre, 
on sauva les prisonniers pour dettes en leur ou- 
vrant les prisons. Danton, ce jour du 9 mars, fit 
la demande qu'on les élargît. 

Et cela, en éloignant toute idée d’intimidation, 
sous la forme noble et digne de la consécration 
d’un principe ; « Consacrez, dit-il, ce principe, que 
nul ne peut être privé de sa liberté que pour avoir 
forfait à la société. Plus de prisonniers pour dettes, 
plus de contrainte par corps... Abolissons la ty- 
rannie de la richesse sur la misère... Que les 
propriétaires ne s’alarment point, ils n’ont plus 
rien à craindre... Respectez la misère, elle res- 
pectera l’opulence... » L’Assemblée comprit à 
merveille tout le sens et la portée de cette philo- 
sophie; elle se leva avec empressement', et, d’un 
mouvement unanime, convertit en loi le vœu de 
Danton. 

La bande dont on craignait les violences ne 
s'était pas portée aux prisons. Elle agit plus direc- 
tement. Elle alla rue Tiquetonne, aux principales 
imprimeries girondines, chez Corsas et chez Fiévé, 
brisa les presses, déchira, brûla le papier, dis- 
persa les caractères. Corsas, le pistolet à la main, 
traversa tous ces brigands, et, trouvant la porte 
gardée, il passa par-dessus un mur dans la cour 
de la maison voisine. De là, intrépidement, il alla 
à sa section. Tout finit là. La bande, qui n'était 
pas de deux cents hommesp, et qui ne grossissait 
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pas, crut devoîr s’en tenir à cette expédition, et 
prudemment se dispersa. 

La nouvelle, apportée le soir dans la Conven- 
tion, produisit ün sinistre effet. Corsas était repré- 
sentant. La Convention fut blessée, effrayée de 
l’atteinte portée à l’inviolabilité. Elle semblait prête 
à prendre une mesure vigoureuse. Elle se borna à 
décréter que désormais on aurait à opter entre la 
qualité de représentant et celle de journaliste. 
Cette mesure frappait à la fois Corsas et Marat ; 
Corsas, déjà suffisamment frappé par l'émeute, 
se crouvait puni encore. Justice étrange, en vérité! 
la Convention se montrait faible, et, dans sa fai- 
blesse même, elle en voulait à la Montagne, 
qu’elle accusait (à tort) d’avoir voulu la violence. 
On pouvait parier que l’organisation du Tribunal 
révolutiofinaire ne passerait pas le lendemain. 

Dans quelle mesure Danton, la Commune, les 
grands^ meneurs révolutionnaires, laisseraient-ils 
agir, le dimanche, la bande du Comité d'insur- 
rection ? C’était une question terrible, quand on 
se rappelait les commencements des massacres, 
ou dimanche 2 Septembre. Une chose est pour 
nous évidente, c'est qu’ils voulaient uniquement 
faire peur à la droite, entraîner la Convention. 
Toute effusion de sang allait au delà de leurs vues, 
et pouvait les perdre. 

Dès quatre heures du matin, en pleine nuit, 
Varlet et les siens courent aux Cravilliers. La 
section en permanence était peu nombreuse, 
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endormie. « Noussommes, disent-ils hardiment, les 
envoyés des Jacobins. Les Jacobins veulent l'in- 
surrection, et que la Commune saisisse la souve- 
raineté, qu’elle épure la Convention. » — La 
section des Gravilliers n'agissait guère que par 
l’impulsion d’un prêtre, Jacques Roux (celui qui 
mena Louis XVI à la mort). Roux était de la Com- 
mune, et celle-ci ne voulait rien précipiter; elle 
attendait l’effet du repas civique qui aurait lieu 
le soir. La section, poliment, doucement, mit à 
la porte les prétendus Jacobins. 

Éconduits, dans la matinée, ils s’adressèrent à 
une section moins nombreuse encore, à celle des 
Qiiatre- Na lions, réunie à l’Abbaye, o Nous som- 
mes, disent-ils cette fois, envoyés des Cordeliers ; 
c’est le vœu des Cordeliers que nous apportons. » 
Avec ce nouveau mensonge, ils obtinrent l’adhé- 
sion de quelques gens intimidés, qui faisaient dans 
ce moment toute l’assemblée de la section. 

Armés de celte adhésion, iis vont à la Ville, 
vers l'heure du repas civique ; iis y avaient leurs 
agents et ne desespéraient pas d’entraîner la foule. 
Prenant justement cette heure, ils arrivaient à la 
Commune, non seulement comme porteurs de 
l’Adresse des Cordeliers et des Qnalre-Nations, 
mais comme organes, du peuple, de ce grand 
peuple attablé qui ne savait pas un mot de ce 
qu’on disait en son nom. Le maire Pache, plus 
effrayé que flatté de la dictature insurrectionnelle 
qu’on offrait à la Commune, trouva je ne sais quel 
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prétexte pour les faire attendre. Hébert aussi les 
amusa. 11 fallait bien voir le tour que prendrait 
le repas civique. 

Il finissait. On propose à tout ce peuple échauffé, 
aux volontaire^ de la Halle, qui allaient partir en 
grand nombre, d’aller fraterniser o avec nos frères 
des Jacobins. » Accepté, et de grand cœur. On 
suit la rue Saint-Honoré avec des chants patrio- 
tiques, surtout le cri : « Vaincre ou mourir ! » — 
Plusieurs, un peu échauffés, avaient le sabre à la 
main. Ils entrent. Un volontaire, non Parisien, 
mais du Midi, dans un patois exécrable, demande 
à faire une motion. La patrie ne peut être sauvée 
que par régorgemenl des traîtres j cette fois, « il 
faut faire maison nette, tuer les ministres per- 
fides, les représentants infidèles... » Cette propo- 
sition dé meurtre n'allait pas aux Jacobins j l’un 
tl'eux lève : « Faisons mieux; arrêtons d'abord 
les traîtres... « La proposition ainsi amendée allait 
être mise aux voix. Heureusement la Montagne 
était avertie. Un député montagnard (très proba- 
blement envoyé par Danton et Robespierre) , 
Dubois-Crancé, entre à ce moment, et demande 
la parole. C’était un homme de taille colossale, 
de gi'ande énergie militaire. Il parla très liardi- 
ment ; il dit qu'en voulant sauver la patrie, ils 
allaient la perdre. Les voilà cirangés tout à coup : 
« Il a raison, » disent-ils. Ils sortent des Jacobins. 
La plupart, en longues colonnes, s’en allèrent, 
traversant la Seine», fraterniser aux Cordeliers. 
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Quelques-uns, des plus acharnés, allèrent à ThoLel 
de la Guerre et poussèrent des cris de mort 
contre le ministre Beurnonville, dont la trahison 
avait causé, disaient-ils, tous les revers de Tarmée. 

La scène des Jacobins avait eu un témoin bien 
propre à recevoir et propager une vive impression 
de terreur. C’était la femme de Louvet, qui, de- 
meurant près de là, avait entendu le bruit, et 
s’était précipitamment glissée dans une tribune. 
Elle entendit la motion de massacre, et de suite, 
sans entendre Dubois-Crance, sans connaître Ja 
tournure pacifique que l'affaire avait prise à la fin, 
elle courut avertir Louvet; Louvet avertit tout le 
coté droit. 

Il faut dire dans quel état se trouvait la Con- 
vention. La séance de ce jour (dimanche lo), au 
malin, s’etait ouverte par un éclat de la droite. 
Elle avait dénoncé le propos d’intimidation (Que 
les femmes ne viennent pas). Barère prêcha le 
courage et la dignité, n’ayant rien à craindre lui- 
même. 11 dit de fortes paroles : a Que craindre 
pour les têtes de députés? est-ce qu’elles ne 
reposent pas sur l’existence de tous les citoyens ? 
est-ce qu’elles ne sont pas posées sur chaque 
département de la République? Qui donc oserait 
y toucher?... Le jour de ce crime, Paris serait 
anéanti. » On passa à l’ordre du jour. 

On lut les lettres de Dumouriez, et Robespierre, 
contre toute attente, dit que, sans répondre de 
ce général, il avait confiance en lui. Parole très 
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politique, vraiment patriotique aussi ; le plus grand 
danger eût été d’ébranler la foi de l'armée dans 
l’homme qui avait en main le salut public. Robes- 
pierre ajouta très bien que le moment deman- 
dait un pouvoir fort, secret, rapide, une vigou- 
reuse action gouvernementale. Il ne pouvait, 
toutefois, sortir de son caractère pour se pàsser 
d'accusation. 11 se mit à remâcher ses éternelles 
dénonciations contre la Gironde, disant que, de- 
puis trois mois, Dumouriez demandait à envahir 
la Hollande et que les Girondins l'empêchaient. 

« Tuut cela est vrai, dit Danton ; mais il s’agit 
moins d’examiner les causes de nos désastres que 
d’y appliquer le remède. Quand l’édifice est en 
feu, je ne m'attache pas aux fripons qui enlèvent 
les meubles, j’éteins l’incendie... Nous n’avona 
pas un moment à perdre pour sauver la Répu- 
blique... Voulons-nous être libres?... Si nous ne 
le voàlons plus, il nous faut périr, car nous l’avons 
tous juré. Si nous le voulons, marchons... Prenons 
la Hollande, et Carthage est détruite ; l'Angleterre 
ne vivra que pour la Liberté. Le parti delà Liberté 
n'est pas mort en Angleterre, il se montrera... 
Tendez la main à tous ceux qui appellent la déli- 
vrance, la patrie est sauvée, et le monde est libre. 

« Faites partir vos commissaires ; qu’ils parlent 
ce soir, cette nuit. Qu’ils disent à la classe opu- 
lente : « Il faut que l’aristocratie de l’Europe 
O succombe sous nos efforts, paye notre dette, 
« ou que vous la ‘payiez; le peuple n’a que du 
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« sang, il le prodigue. Allons, misérables, prodi- 
a guez vos richesses. » (Vifs applaudissements.) 
— Voyez, citoyens, les belles destinées qui nous 
attendent!... Quoi! vous avez une nation entière 
pour levier, la raison pour point d'appui, et vous 
n’avez pas encore bouleverse le monde!... (Les 
applaudissements redoublent.) Il faut pour cela 
du caractère, et la vérité est qu'on en a manqué. 
Je mets de côté toutes les passions ; elles me sont 
toutes parfaitement étrangères, excepté celle dif 
bien public. Dans des circonstances plus difRciles, 
quand l’ennemi était aux portes de Paris, j’ai dit 
è ceux qui gouvernaient alors : « Vos discussions 
« sont misérables ; je ne connais que l’ennemi, bat- 
« tons l’ennemi ! » (Nouveaux applaudissements.) 
Vous qui me fatiguez de vos contestations parti- 
culières, au lieu de vous occuper du salut de la 
République, je vous répudie tous, comme t’’aîtres 
à la patrie. Je vous mets' tous sur la même ligne. » 
A cette révélation complète de la pensée de 
Danton, il y eut un soulèvement général d’admi- 
ration et d’enthousiasme ; chacun s’oublia, s'éleva 
au-dessus de lui-même ; les partis semblaient dis 
parus,.. Mais il connaissait trop bien l’esprit mo- 
bile des Assemblées pour s'en tenir la j il assura, 
appuya le coup, en enfonçant dans les âmes un 
aiguillon de terreur: a Je leur disais encore à 
tous: « Eh! que m'importe ma réputation! Que 
« la France soit libre, et que mon nom soit 
« flétri ! .. Que m'importe d’ètre appelé buveur 
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« de sang! fli bien, buvons le sang des ennemis 
tt dé l’humanité, s’il le faut ; combattons, con- 
0 quérons la Liberté... » 

Personne, à ce mot sauvage, ne clouta que 
Danton ne fut en intelligence complète avec ceux 
qui voulaient du sang. Le contraire était exact. 
Lui-même fit avertir sous main les Girondins qu'on 
en voulait à leur vie. 

L’Assemblée eût bien voulu s'en tenir à une 
petite mesure, l’arrestation de deux généraux 
suspects, lorsqu’un membre, qui parlait rarement 
et b’ePfaçait volontiers, s’avança ici et prit une 
grande initiative. Il dit sans emportement qu'il 
fallait des moyens plus généraux, quil fallait^ 
séance tenante^ décréter V organisation du Tribunal 
révolutionnaire. 

Ce membre était un légiste estimé, collègue de 
Cambon dans la députation de Montpellier, aussi 
modér^é que Cambon était violent : c'était le pre- 
mier rapporteur du Code civil (août 93), plus tard 
le second consul, l’archi-chancclier de l’Empire, 
le brave et doux Cambacérès. Il se rapprochait 
volontiers des hommes qui avaient au plus haut 
degré la qualité cjui lui manquait à lui-même, je 
veux dire, l’énergie virile. De même qu’il devait, 
à une autre époque, s’attacher à Bonaparte, ici, 
en 93, dans deux moments décisifs, il se tint tout 
près de Danton. Seul dans toute la Convention, 
il appuya Danton, au 9 janvier, dans la propo- 
sition qui aurait sauvé Louis XVI j alors il vota 
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pour la vie. Et maintenant, au lo mars, on peut 
dire qu^il vota pour la mort, en autorisant de sa 
parole toujours modérée et calme, toujours agréa- 
ble au centre, la sinistre proposition du Tribunal 
révolutionnaire. Et il ajouta, du même ton : a Tous 
les pouvoirs vous'' sont confiés, vous devez les 
exercer tous; plus de séparation entre le corps 
délibérant et celui qui exécute.,. On ne peut 
suivre ici les principes ordinaires. » 

Ici, une tempête de cris: « Aux voix! aux 
voix !» 

Buzüt fut alors très beau, éloquent et éner- 
gique : « On veut un despotisme plus affreux qi/é 
celui de l’anarchie. (Ici, des cris furieux,) J^, 
rends grâces de chaque moment de vie qui me 
reste à ceux qui me le laissent encore... Qu'ils 
me donnent seulement le temps de sauver ma 
mémoire, d’échapper au déshonneur, en votant 
contre la tyrannie de la Convention!... *Qu’im« 
porte que le tyran soit un ou multiple ! ’Qijand 
vous avez reçu des pouvoirs illimités, ce n’était 
pas pour usurper la Liberté publique. Sî vous 
confondez tous les pouvoirs, si tout est ici, où 
finira ce despotisme... dont je suis enfin las moi- 
même?... » 

Lacroix obtint qu’on passât outre. Et Robert 
Lindet, l’avocat d’Évreux, tira de sa poche lepro- 
jet tout rédigé. Lindet, surnommé la hyène, ne 
méritait pas ce nom : c’était un avocat normand 
de l’ancien régime, modéré par caractère, mais 
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de la vieille école monarchique habituée aux 
jugements par commissions, et qui appliquait 
sans scrupule aux nécessités révolutionnaires les 
violentes ordonnances de Louis XIV, celles sur- 
tout qu’on fit pour frapper les protestants. Il 
trouvait toutes préparées dans le vieil arsenal de 
la Terreur monarchique les armes de la Terreur 
nouvelle. Il y avait peu de frais à faire, un mot 
à changer, effacer le mot Roi et mettre Con- 
vention. 

« Neuf juges nommés par la Convention juge- 
ront ceux qui lui seront envoyés par décret de la 
Convention. Nulle forme d’instruction. Point de 
jurés. Tous les moyens admis pour former la 
conviction. 

« On poursuivra non seulement ceux qui pré- 
variquent dans leurs fonctions, mais ceux qui les 
désertent ou les négligent; ceux qui, par leur con- 
duite,^ leurs paroles ou leurs écrits, pourraient 
égarer le peuple; ceux qui, par leurs anciennes 
places, rappellent de= prérogatives usurpées par 
les despotes. » 

Vague affreux! cruelles ténèbres, où la Loi, les 
yeux bandés, ira frappant dans la nuit ! 

Ajoutez des choses puérilement odieuses, d’une 
ostentation tyrannique : « Il y aura toujours dans 
la salle du tribunal un membre pour recevoir les 
dénonciations. » 

« C’est l’inquisition, dit Vergniaud, et pis que 
celle de Venise. » • 
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« Certainement, dit Cambon, il faut un pouvoir 
révolutionnaire 5 je l'ai proclamé cent fois... Mais 
quoi! si vous vous trompez?... Le peuple s’est 
bien trompé dans les étecHons... Vos neuf juges, 
quelles digues mettrez-vous à leur tyrannie? S'ils 
frappent V Assemblée elle-mêine ! . . . » 

« Ah! vous voulez des jurés? dit le furieux 
Duhem. Allez voir s'ils ont des jurés, les patriotes 
qu'on égorge à Liège!... Ce tribunal est détes- 
table? Tant mieux ! il est bon pour des assassins. » 
« Prenez garde, dit encore Cambon; avec un 
pareil tribunal, vous ne trouverez plus d’hommes 
de bien qui veuillent des fonctions publiques... » 
Barère appuya vivement: « Les jurés, s'écria- 
t-il, sont la propriété de tout homme libre, » 

La Montagno, à cette belle parole, par.ul sentir 
le coup au cœur. Billaud-Varennes décfara qu'il 
était de l’avis de Cambon, qu’un tel tribunal 
serait dangereux, qu’il fallait des jurés, et nCmmés 
par les sections. 

Les Montagnards se divisaient. « Point de jurés, » 
dit Pililfppeaux. D’autres Montagnards voulaient 
des juré®, mais pris à Paris. 

Le jury fut obtenu. Seulement la Convention le 
gardait dans sa main, en s'en réservant la nomi- 
nation, d 'elle le tirait de tous les departements. 

L' Assemblée levait la séance. Elle voit Danton 
à la tribune, (jui d’un geste, d’une voix lcrnble, 
la cloue à sa place: o Je somme les bons citoyens 
de n« puBis quitter leur poste, 
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Ttius se rassirent : « Qiiüi ! citoyens, vous partez 
sans prendre les grandes mesures qu’exige le salut 
public. Songez que, si Miranda est battu, Dumou- 
riez, enveloppé, peut ‘être forcé de mettre bas les 
armes... Les ennemis de la Liberté lèvent un 
front audacieux i partout confondus, ils sont par- 
tout provocateürs. En voyant le citoyen honnête 
occupé dans ses foyers, l’artisan dans ses ateliers, 
ils ont la stupidité de se croire en majorité : eh 
bien, arrachez-les vous-mêmes à la vengeance 
populaire*, l’humanité vous l’ordonne... Ce tribu- 
nal suppléera pour eux au tribunal suprême de la 
vengeaJice du peuple... Puisqu’on a osé rappeler 
ces journées sur lesquelles tout bon citoyen a 
gémi, je dirai, moi, que si un tribunal eût existé, 
le peu||le ne les eût point ensanglantées... Orga- 
nisons oh tribunal, non pas bien, c'est impossible, 
mais le moins mal qu'il se pourra... 

l^ela terminé, aux armes! Faisons partir nos 
comtnissaires, créons le nouveau ministère..., la 
Marine surtout. La vôtre, où est-elle? Vos fré- 
gates sont dans vos ports, et l’Angletertè enlève 
vos vaisseaux... Déployons tous les ®îoy©ns de la 
puissance nationale, mais n'en remettons la direc- 
tion qu’aux hommes dont le contact permanent 
avec vous assure J’ensemble et l’exécution des 
mesures que vous combinez. Vous r.’êtes pas un 
corps constitué, vous pouvez tout constituer. 

a Résumons. Ce soir même, Je tribunal et Je 
ministère*, demain, mouvement militaire, et que 
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VOS commissaires partent; qu’on n’objecte pîbs 
que tels sont de la droite ou de la gauche... 
Qu'alors la France se lève, et qu’elle marche à 
l’ennemi, que la Flollande soit envahie, la Belgique 
libre, les amis de la Liberté relevés en Angle- 
terre. Que nos armées victorieuses portent aux 
peuples la délivrance et le bonheur ! que le monde 
soit vengé ! » 

La séance fut suspendue à sept heures du soir. 
C’était justement alors que Louvet, instruit par 
sa femme de la scène des Jacobins, venait d'aver- 
tir la droite qu’un parti armé marchait sur la 
Convention pour égorger une partie des repré- 
sentants. Ceux que Louvet ne trouva pas « la 
séance, il courut les avertir de maison en maison. 
La plupart, fort courageux (il y parut /-à leur 
mort), ne jugèrent pas utile de s’immoler le 
lo mars, de favoriser par leur réunion les projets 
des assassins. Le girondin Kervélégan alla af fau- 
bourg Saint-Marceau avertir ses braves et ’non- 
Wtes compatriotes, les fédérés bretons , qui 
n’étaient pas encore partis de Paris ; “le ministre 
de la Guerre, Beiùjrnonville, se mit à leur tête, et 
fit avec eux des patrouilles. On ne rencontrait 
plus |>çrspnne. La cohue s’était dispersée, à quoi 
n’avait pas peu contribué la pluie qui tombait. Un 
des Girondins avait bien jugé la situation, c’était 
Pétion: au lieu de «chercher ailleurs un asile, il 
ne daigna pas sortir de chez lui. Quand Louvet, 
fort échauffé, ¥int lui dire le péril et qu’il se mît 
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sûreté, Pétion, froid de sa nature, et qui en 
quelques années avait déjà vieilli dans l'expérience 
des révolutions, ouvrit seulement la fenêtre: 

« Il n’y aura rien, dit-il, il pleut. » 

Deux ministres, des moins menacés, GaraL et 
Lebrun, s’étaient chargés d’aller eux-mêmes à 
cette terrible Commune demander au maire 
Pache ce qui en était au vrai. Ils trouvèrent Pache 
absolument aussi calme qu’à l’ordinaire. On criait 
fojt au Conseil général; il en était toujours ainsi. 
Pache leur dit que Varlet, Fournier, le Comité 
d'insurrection^ avaient été mystifiés ; qu’après 
avoir longuement attendu à la Commune, parié à 
HélkTt, qui les amusa, ils étaient sortis furieux, 
disant que cette Commune n'était qu’un repaire 
d’aristc^rates. 

Soit timidité, soit sagesse et déférence pour 
Danton, pour Robespierre et les chefs de la Mon- 
tagndj la Commune était restée parfaitement 
immobile. Le maire Pache, liier girondin, aujour^ 
d’hui jacobin, bien plus, siégeant à la Ville près, 
d'Hébert êt de Chaumette, hésitait sans doute 
encore à autoriser le massacrât des amis qu'il 
quittait à peine, des Girondins, de Roland, qui 
l’avaient fait (de fils d’un portier qu'il était) mi- 
nistre et maire de Paris. Hébert, Chaumette et 
Jacques Roux, en voulaient infiniment à l^audice 
du petit Varlet et de sa bande, qui, sans létaf 
aveu, se masquant en Jacobins, avaient essayé, le 
matin, d’entraînei» les GravilIiérSi Les sections 
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n'avaient pas bougé; on avait seulement dit, à la 
section Poissonnière, que les choses n'iraient pas 
bien si l’on n'ttrrôtait pas deux cents membres. 
Celle du Bonconseil, menée par Lhuillier, confi- 
dent de Robespierre, et qui exprimait presque 
toujours sa pensée, servit de régulateur,, et dit,, 
exactement ce que Robespierre voulait : « Qu'on 
arrêtât non pas deux cents membres, mais seule- 
ment les Girondins. » 

Que faisait le faubourg Saint- Antoine? Son 
mouvement eût tout décidé ; Santerre çût suivi le 
faubourg, et tout eût suivi Santerre. Le général 
brasseuPT attendit dans sa brasserie. Le soir, 
voyant que l'fionnête faubourg restait paisible à 
ses foyers, il vint enfin à la Ville, bredouilla un 
discours inintelligible qui avait au moins d^« sens. 

Le vent ayant décidément tourné contre l’in- 
surrection, les hommes à double visage, le maire 
et le général, Pache et Santerre, cour|iren< à la 
Convention faire acte de bons citoyenf. Ir était 
convenu .-«intre eux qu’on présenterait toute l’affaire 
CQinme un complot royaliste; qfu'on sacrifierait, 
au besoin, les enfants perdus, Varlet^ Four- 
nier, etc. Santerre présenta ainsi la cbpse, dit 
qp’on n'avait pour but que de rétablir un roi, de 
faire roi Égalité, mais qu’il n'y avait rien | ccain- 
4r% 11 fit valoir avec jactance, CflWftme chose qui 
lui faisait honneur, la sagesse du grand faubourg. 

' L’Assemblée, à qui Santerre débitait ces choses, 
n était pas nombreuse. EU® était rentrée en 
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séance à neuf heures du soir. Mais an grand 
nombre de députés n'avalent pas jugé à propos 
de revenir. On voyait ici et là de gfrands espèces 
déserts. On eût pu croire que déjà la faulx de 9 j 
y avait passé. Tout était morne, sinistre. Le centre 
«tait mai garni, et de député.s debout; dans ces 
journées difficiles, il y avait des gens qui ne vou- 
laient pas s’asseoir. Le plus significatif, c'était la 
profonde solitude de la droite. Elle témoignait 
assez que l’Assemblée, décimée d'avance, n'avait 
nulle sécurité. La Terreur, qui allait partir de la 
Convention, siégeait déjà au sein de la Convention 
elle-même. 

Au point de la droite cpj'occupait la Gironde, 
seul, ou presque seul, on voyait Vergniaud. 

11 aviljit méprisé également les avertissements 
de Danton et ceux de Louvet. Soit que la sagacité 
supérieure de son grand esprit lui eût fait com- 
prendj^ qsu’on voulait elTra yer et non égorger, 
soit que soft dédain de la vie lui eût fait braver 
cette chance, il vint sur ces bancs déserts où 
semblait planer la mort. 11 endura patiemmerit, 
article par article, la lecture, le vote du terrible 
projet de Lindet’^. Il ne dit qu’un mot ; « Jé 
demande l'appel nominal; il faut connaître ceui| 
qui nomment sans cesse la Liberté pour l’anéan- 
tir. » L’appel ttOïïlinal était demandé aussi parsujlia* 
honnête homme, La Révellière-Lepeaux. ' ^ 

Le simple mot de Vergniaud suffisait commué*’ 
déclaration de la LeJi mourante. 
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Un Montagnard voulait qu*il n'y eût pas de 
jurés. « Non, dit Thuriot, Tami de Danton, il 
faut des jurés, mais quils opinent à haute voix. » 
La Convention adopta. La Terreur était dans ce 
mot, plus que dans tout le projet. 

La Convention, ce soir-là, n’ayant n1 argent, 
ni force, ni armée organisée, pour suffire à tout 
créa un fantôme. 

Évoquée de toute l’Europe contre la France 
par les royalistes, la Terreur leur fut renvoyée 
comme un songe sanglant. 

L’armée reculait démoralisée, elle rentrait... 
Elle vit la Terreur à la frontière. 

Le Trésor était à sec. Nous avions au i®' fé- 
vrier, pour solder la guerre universelle, trente 
millions en papier. Le milliard voté n’tftait 
levé. Au fond de la caisse, on mit la Terreur. ^ 

Qu’envoyer à Lyon? Rien. En Vendée, en Bre-^ 
tagne? Rîén. En Belgique? Rien!^ A Maaence? 
Rien. 

Une force restait à la France : la Justice révo- 
lutionnaire. Il n'en coûta qu’un décret et tine 
feuille de papier. 

Plus, le cœur de la France même. 

La mort des fondateurs de la République, des 
meilleurs amis de la patrie, la tête de Danton, de 
VergniaUd, le sang de ceux qui votèrent et de 
ceux qui réfusèrënt, de ceux qui représentèrent 
la protestation de la Loi, et de ceux qui furent la 
Nécessité. 
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Nécessité, fatalité!... Ce qui fut libre en 93, 
avant les journées de Septembre, fut fatal en 95, 
Ce même dimanche, 10 mars, à l'heure où la 
Convention instituait à Paris son Tribunal révo- 
hitionnaire, les insurgés royalistes instituèrent le 
leur à M«checoul, entre la Loire-Inférieure et le 
Marais vendéen. Le massacre, commencé le matin 
par les paysans insurgés, fut régularisé le soir par 
un Comité d'honnêtes gens, qui fit périr, ea six 
semaines, cinq cent quarante-deux patriotes. 







NOTES 


P;>ge 8 * 

Il y a une preiendue lettre de lui su feinmo, mais 
visiblement apocryphe» contraire aux st'ntirnents qu’il 
avait ulîjs, contraire surtout .i ceux qu’il voulait lui mon- 
trer. 


Pa, 




. . . . Qu'il se souvienne bien 

Que ions les sentiments^ dont la noble alliance 
Compose la vemi, l'honneur, la bienfaisance, 
Vèquitè, la candeur, l'amour et Vamitid, 
N’existèrent jamais dans un cœur sans pitié. 


Page 41 


L’année gr, paisible en comparaison do celles qui f!||i-, 
virent, cette année où l’Assemblée donna tout à coup 
facilités excessives aux ventes, avait été signalée par une 
vente énorme de huit cents millions en six mois. On 
devait croire que la violente année 92, toute pleine â’incui» 
dents tragiques, def’ait voir s’arrêter la vente. Ajoutez 
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que cette année mit en vente des immeubles infiniment 
peu vendables, des églises, par exemple, qu’on n'achetait 
que pour démolir; immeubles considérables qui ne pou- 
vaient guère avoir d’acquéreurs que des compagnies, et 
qui avaient à attendre que les compagnies se formassent. 
— Autre obstacle : au 14 août, la Législative a ordonné le 
partage des biens communaux. L’effet d’une telle loi 
agraire, si elle était exécutée, devait être d’arrêter les 
ventes; on était sans doute moins impatient d’acheter, 
lorsque la Loi donnait, lorsqu’on se voyait au moment 
4 ’ètre propriétaire, sans bourse dtlier. Donc, ga aura peu 
vendu? Nullement. La vente continue, un peu moins 
rapide, il est vrai, mais toujours énorme, immense: sept 
cents millions en sept ou huit mois. 

Page 73 

Attribués a Je.!!! Goujon, et placés aujourd’hui au 
Louvre, On avait coiffé saint Jean du bonnet de la 

Liberté. i 

% 

Page 75 * 

Une question curieuse s’élève ici. Pourquoi les Jarobins 
faisaient-ils illusion sur leurs divisions intérieures, t^.idis 
que celles des Girondins apparaissaient si nettement au 
grand jour, d'une mauière si compromettante? — Une 
des réponses qu'on peut faire, c’est que les Girondins 
agissaient principalement pur la Presse^ qui illumine toute 
chose, qui ûxe impitoyablement en pleine lumière ce 
qu’on a montré une fois. Les Jacobins ne regardèrent 
jamais la Presse que comme un moyen secondaire; ils 
employèrent de préférence les communications verbales, 
la circulation orale d’homme à homme et de Club à Club, 
les paroles qu’on peut toujours interpréter, démentir 
même. L'association^ la prédication, furent les moyens 
des Jacobins. Us tiraient a petit nombre les pièces mêmes 
qu’ils tenaient le plus à répandre, à ),ooo seulement les 
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discours de Robespierre. Mats, de ces j,ooo, on envoyait 
les deux tiers à 2,000 sociétés; la difTusion devenait vérita- 
bleinen*t immense. Le discours pouvait être vague, sans 
inconvénient. L’interprétation orale tu déterminant le 
sens. — Ces moyens, qui avaient été ceux Aà moyen âge, 
furent aussi ceux des Jacobins; moyens dont l’avantage 
principal était de conserver plus aisément une certaine 
apparence d’utîlté dans les doctrines. La fameuse unité 
cdtholique eût été impossible à affirmer, dans la lumière 
de la Presse; elle put très bien se feindre, dans le dêmij 
jour de la publicité verbale, comme l’avait le moyen âge. 
Vunitè jacobine put aussi s’affirmer, se soutenir, jusqu’à 
un certain point, subissant à l’intérieur et sous le masque 
iix'" d’une parole identique, les changements que réclamait 
la Révolution dans ses phases rapides. Les Jacobins furent 
quasi prêtres : ils soutinrent invariablement, de change- 
ments en changements, leur orthodoxie. 

Page 7 ^ * 

Ces détails si importants sont consignés dans les regis- 
tres de la Commune. (Archives de la Préfecture de la 
Seine.) 

f 

Page 76 * 

Dans l’Adresse où la société exprimait ce vœu et qu’elle 
envoyait 'à ses soeurs des provinces» elle en ajoutait utt 
autre, énoncé, il est vrai, indirectement» mais dans une 
clarté parfaite, le vœu de la ihort du Roi : Le chef, le 
prétexte des machinations respire encore, » etc. La chose 
n’était pas mûre, on ne la mûrit (voir le tome précédent) 
que par les Adresses des sections et des sociétés de pro- 
vince. — Des scènes patriotiques de caractère fort divers 
Se succédaient au sein de la société, et lui rendaient l’im- 
portance. L’envoyé de Dutnouriex, Westermann, vint lui 
offrir l’étrenne de la guerre, le premier Allemand qu’ott 
avait fait prisonnier? Des gens qui se croyaient lésés 
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venaient se plaindre aux Jacobins ou demander leur appui. 
Un soldat vient solliciter de la société qu’elle donne à un 
de ses camarades (poursuivi, on ne sait pourquoi, par 
l'autorité) un défenseur officieux. Une commune, Brie- 
sur-Marne, veut que les Jacobins interviennent pour qu’on 
répartisse mieux ses contributions. Parfois, on fait des 
collectes pour des malheureux ou des volontaires qui 
partent. La société refuse d’intervenir pour les ouvriers 
dans les questions de salaire, mais leur nomme des défen- 
seurs. Elle écouté avec un vif intérêt un enfant qui sait 
par cœur la Déclaraiion des Droits^ et le président 
embrasse le petit prodige, aux applaudissements des tri- 
bunes, sur quoi un membre propose de faire jurer à tous 
les enfants qu’un jour ils tueront les rois. La société prend 
part au chagrin des canonniers d’Orléans, dont le corps 
se voit cassé pour avoir escorté, sans les défendre, les 
prisonniers inafsaorés à Versailles. -- - Parfois les dénon- 
ciations se présentent aux Jacobins sous des fonmes dra- 
matiques qui peuvent toucher l.i sensibililë’d*une tocieté 
essentiellement philanthropique. On amène une aveugle 
enceinte pour dénoncer les administrateurs des Quinzic- 
Vingts. La société nomme pour défenseurs aux a\eugles 
de rudes et redoutes patriotes, Tallien, Legendre et Ben- 
tabole. V 

Page 90 * 

Tout ceci est tiré en partie du Journal des Amis de la 
Constitution, en partie des Frocès-verbaux de la Commune 
('Archives de la Seine) et des Procès-verbaux des sections 
(^Archives de la Préfecture de Police)). 

Page 96 * 

En 90, apparemment, il en était à VHeloise; il avait une 
maîtresse. Pour sa conduite en 89, j'hé.'.itc à raconter 
une anecdote suspecte. Je la ti .ns d’un artiste illustre, 
véridique, admirateur de Robespierre, mais qui la tenait 
lui-méme de M, Alexandre de Lameth. L’artiste recondui- 
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sant un jour le vieux membre de la Constituante, celui-ci 
lui montra, nie de Fleiirus, l’ancien hôtel de Lameth, et 
lui dit qu’un soir Robespierre, ayant dîné là avec eux, se 
préparait à retourner chez lui, rue de Satruonge, au 
Marais; il s’aperçut qu’il a\ait oublié sa bourse, et 
emprunta un ecu de six francs, disant qu’il en avait besoin, 
parce qu’au retour il devait s’arrêter chez une fille : 
tt Cela vaut mieux, dit-il, que de séduire les femmes de 
ses amis. » — Si l'on veut croit e que Lameth n’a pas 
inventé ce mot, l’explication la plus probable, a mon sens, 
c’est que Robespierre, débarque récemment à Paris et 
voulant se faire adopter par le parti le plus avancé, qui, 
dans la Constituante, était la jeune Noblesse, croyait 
utile d’en imiter les incKiirs, au moins en paioles. Il y a a 
parier qu’il sera retourné tout droit dans son honnête 
Marais. 

Page i©5 

Successeur de l’h abil olive, prédécesseur du célébré 
habit bleit de ciel qu’il porta à la fete de l’Être suprême. 

Page 107 * 

Bleuâtre ou verdâtre. Un jiune homme (aujourd’hui 
représentant) demandant un jour au vieux Meilin de 
Tliioniille comment il avait pu condamner Robespierre, le 
vieill.ird parut en avi>ir quelque regret. Puis, se levant 
tout à coup avec un mouvement violent ; « Robespierre! 
dit-il, Robespierre!... ah! si vous aviez \u ses yeux'’4>ertSt 
vous l’auriez condamné comme moi. » 

Page loS * 

Je tiens le récit suivant d’un ami do Robespierre, d’un 
ennemi do Camille Desmoulins. Tout suspect qu’il peut 
paraître, je dois le rapporter. Un jour, Camille, avec une 
légèreté très coupable et très libertine, aurait donné un 
livre obscène à l'une^des plus jeunes demoiselles Duplay. 
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Robespierre le lui surprit dans les mains, et, comme tout 
homme sage eût fait, il le retira adroitement à la jeune 
fille, en lui donnant pour compensation un livre de belles 
images qui n’avait rien de dangereux. 11 ne montra ni 
aigreur, ni violence. Mais, soit haine du libertinage, soit 
profonde blessure d’amour-propre contre l’insolent qui 
respectait si peu le saint des saints de Robespierre, il 
oublia tous les services de l’ami, de l’ancien camarade, 
qui avait travaillé tant d’années à sa réputation, et « dés 
cette heure il voulut sa mort. » 

Page io 8 

Un fait terrible témoigne du prodigieux endurcissement 
où parvint Robespierre. Un homme, non innocent sans 
doute, mais enfin illustre à jamais, un des fondateurs de 
nos Libertés, le constituant Chapelier, se tenait caché dans 
Paris. A la fin de 93, ne pouvant plus supporter sa réclu- 
sion, ses angoisses, il écrivit à Robespierre,, son ancien 
collègue, qu’il était caché dans tel lieu et le priait de le 
sauver. Robespierre, à l’instant, envoya la lettlt'o à l’au- 
torité, qui le fit prendre, juger, guillotiner. Le fait est 
attesté par M. Pillet, alors commis dans les bureaux du 
Comité de Salut public, par les mains duquel la ^ettre 
passa. % 

Page 1 10 

Selon le Journal dis Amis de la Constitution, qui pâlit et 
énerve ieut» les propres paroles sont celles-ci t «c 11 ne 
faut pas «e dissimuler que c’est là le grand article du 
credo de notre Liberté... Nous, hommes sensibles, qui 
voudrions ressusciter un innocent , pourrions-nous 
admettre en principe que les Lois ont été violées dans 
cette journée, etc. » — Au reste, la société elle-même, 
dans une circulaire du 15 octobre que Marat nous a con- 
servée textuellement (Voy. son n* $8, 27 novembre), 
avait fait utt éloge enthousiaste de la journée du 2 Sep» 
lerabre. “ 
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Page 136 * 

Chose, HU reste, fort commune à Reims, où il séjourna 
longtemps. Les enfants et jeunes gens d’un tempérament 
lymphatique y prennent aisément ces maux, pour lesquels 
il a toujours existé dans cette ville un hôpital spécial. 

Page I 36 

Cette singularité est frappante dans le beau portrait 
que possède madame Lebas, et d’abord je croyais que 
c’était un accident, une maladresse du peintre. Mais cette 
dame vénérable, qui a bien vu et connu Saint-Just, m’af- 
firma qu’efToctivement il était ainsi. 

Page 12S * 

Il croyait imiter Voltaire, ne sachant pas que La Pucelle 
est une satire politique plus encore que libertine, relevée 
par l’audace et par le péril. Si Latude passa trente années 
dans un cul de basse-fosse pour une simple plaisanterie, il 
faut reoennaître l’audace intrépide de celui qui, chassé 
d’État en État, n’ayant ni patrie ni foyer, hasardait ces 
vives attaques aux rois, aux maîtresses des rois. — L’Or- 
gant n’est pas en général un poème libertin, ni obscène; 
il a seulement trois ou quatre passages d’une obscénité 
brutale. Ce qui y est partout, ce qui ennuie et fatigue, 
c’est l’imitation laborieuse des esprits les plus faciles qui 
aient jamais été, de Voltaire et de l’Arioste. L’auteur 
semble viser à la légèreté de la jeune Noblesse^ et sans 
doute il compte sur son livre pour s’y entôftj'r. Cette 
œuvre, d’un cynisme calculé, témoigne peut-être moins 
de libertinage que d’ambition. — VOrgant de qi n’est, 
dit-on, qu’une reimpression avec un titre nouveau. Je n’ai 
pu me procurer que celui de 89. 

Page 139 * 

Lettre de Saint-Just à Daubigny (20 juillet 93) : « Je 
vous prie, mon chei*ami, de venir à la fête... Depuis que 
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e suis ici, je suis remué \*une fièvre républicaine qui me 
dévore et me coiisu,mç. J|envoie par le même courrier, à 
<rotre frère, ma deuxième lettre. Vous m'y trouverez grand 
‘^elqncf^s. 11 est malheureux que je ne puisse rester à 
Paris. Je me sens de quoi surnager d.ins le siècle. Com- 
pagnon de gloire et de Liberté, prtchez-la dans vos sec- 
tions; qi^ip le péril vous enflamme. Allez voir Desmoulins, 
cmbrassf 5 t-lo pour mol, et dites-lui qu’il ne me reverra 
jamais; que j’estime son patriotisme, mais que je le 
méprise, lui, parce que j’ai pénétré son âme, et qu’il craint 
que je ne le trahisse. Dites-lui qu’il n’abandonne pas la 
-bonme cause, et rocommandoz-le-lui, car il n’a point 
encore l’audace d’une vtrtu magnanime. Adieu; je suis 
au-deisus du malheur. Je supporterai tout; mais je dirai 
la vérité. Vous êtes tous des lâches, qui no m’avez point 
apprécié. Ma palme s’éh vtra pourtant, tt vous obscurcira 
peut-etre... Inf.unos que vous êtes ' je suis un fourbe, un 
scélér.at, parce que je n’ai point d’argent à vous donner? 
Arra'’’ht z-moi le cœur, et mangez-lc; vous devituidroz ce 
que vous n’etes point: grands! — Je suis craint de l’ad- 
ministration, je sms en\ié, et, tant que je n’aura>'point un 
sort qui me motte à l’abri de mon pays, j’ai tout ici ii 
ménager. — O Dieu ! faut-il que Brutiis languisse oublié 
loin de 'Rome! Mon parti c-st pris cependant; si ^rutus 
lie point les autres, il se tuera lui-mcme. — Adjeu, 
venez. 

« S Al NT- Jus T. » 


Page 135 

Et on le sait moins encore quand on a lu Barère et 
madame de Cenlis. Leurs dénégations méritent-elles 
quelque alttniion ? 

Page 158 * 

Los dli^ositions, fort curieuses, témoignent que Maillard 
avait jbhis d’extf^mes précautions q”*' Jes effets et 
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bijoux des morts de l’Abb^^e fttftSfent en sûpete. Ces effeiÿ» 
enlevfcs, malgré Maillard, par le Comité de •Surveillance, 
sans inventaire, sans précaution, ftirent (Sergent l’avoue) 
convoités par les membres du Comité; Sergent, Pauls/ 
Deforgues et autres, se choisirent chacun unê inontrw 
(outre la fameuse agate). Sergent emporte le» montres 
pour les faire estimer par son horloger, il se charge d'en 
faire acheter, il en acheté pour un autre, U donwe un à- 
compte, etc. Triste maquignonnage, dans cette mlgistra- 
ture terrible, et alors toute puissante! (Archives de la 
Seine, Conseil general de la Commune, Comptabilité, vol. 
30 , c. 13.) 

Page 201 

Los Idées sociales de ce parti, telles qu’on les entrevoit 
dans les articles de Brissot (décembre 92) et dans l’impor- 
tant discours de Jean Debry (24 décembre), auraient été 
les suivantes; 1" nul impôt sur le pauvre; 2® l'impôt pro- 
gressif sur ceux qui possèdent; 3® l'abolition de toute 
successio% en ligne collaterale , 4® l'adoption érigée en 
institution et combinée de manière à élever la condition du 
pauvre. 

Page 3C3 

Ce dernier parti est absurde, direz-vous, il ne pèut 
tomber dans l’esprit. Vous vous trompez. Tel a été l’en- 
seignement chrétien, tel il est encore; l’Église enseigne 
aux pins ignorants, sans préparation, sans initiation préa- 
lable, le résumé prodigieusement abstrait des subtilités 
byzantines qu’Aristote et Platon auraient ou peine à com- 
prendre. Éducation singulière, qui a contribué, plus que 
nulle chose au monde, à fonder une ignorance solide et 
durable, bien plus, à fausser les esprits, à les stériliser 
pendant tant de siècles. — C^°y* livre Le Peuple, et 
l’important ouvrage de M. Quinet ; Enseignement du 
peuple.) 
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Page 21 2 * 

Ce mot proj^rièfé privée^ applique aux fortunes royales 
et princîéi^i, nh contribuera pas peu à empêcher le 
retour de If rtiyautê en France, et à la tuer en Europe. 
L’exemple 4 tt vieux roi des Pays-Bas, âvcc ses 200 mil- 
Ifons de propriété privée, celui de Christine, avec ses 
î)ù millions (en ducats d’or, dans ij6 coffres de maro- 
quin rouge), le Trésor du roi de Naples et de tant d’au- 
tres princes, enseignent trop bien que la royauté n’est 
plus rien qu’une pompe aspirante qui do la propriété 
publique fait la proput té privée. — Les rois se rendent 
justice. Ils font leurs paquets, plient bagage. Dans la 
prévoyance louable qu’ils ont des événements, ils en sont 
à quitter même ce rôle de propriétaires pour celui de 
capitalistes, qui est plus mobile. Seulement, ils ne voient 
pas qu’ils se sont entièrement déracinés du sol. Qui se 
fiera a des gens toujours prêts à lever le pied? 

Page 319"^ 

Je ne puis comprendre comment les Polonaisf acharnés 
à leurs discordes au point d’en oublier l’Europe, n’ont pas 
publié, répandu tant de livres qu’elle eût dévorés, les 
Mémoires de Niemcew^icz, une traduction des Mémoires du 
cordiijjnnier Kilinski, etc. ^ 

Page 330 * 

Toute la terre, à l’heure même ou nous écrivons ceci, 
est rouge du sang versé par les rois. Le monde est en 
deuil. Ce n’est pas un médiocre effort pour l’historien de 
continuer ce livre, de détourner les yeux de l’infortune 
des peuples innocents, et de concentrer sa pitié sur un 
roi coupable. Non, mon coeur, je dois le dire, ne peut 
s’enfermer au Temple. Il est sur toutes les routes, à la 
suite de ces longues processions de femmes et d’enfants 
en noir, avec ces fils des martyrs, qui vont mendiant leur 
pain. Les familles des héros du Danube, qui, d’une géné- 
rosité inouïe, partagèrent, en 1848, 4 out leur bien avec le 
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peuple, elles tendent la main aujour4.’2llliK Qu’elles reçoi- 
vent ce que j’ai, cette parole et cette laiwe.A» ^ecevez-la^ 
ruines des villes froidement écrasées sous tombes, qui 
restez là pour témoigner de la paternité des fois! Rece- 
vez-la, tombes muettes, sans inscriptions, sans honneurt^ 
qui, de l’Apennin aux Alpes, marquez d’une ligne funèbre 
le chemin de Radetzki... Je n’ose regarder au fond des 
fossés de Vienne; j’aurais peur d’y voir encore ces bar- 
bares meurtres d’enfants, ces cadavres mutilés, ces osse- 
ments marqués du couteau croate, de la dent des chiens... 
Ah! pauvre légion académique^ vous les braves entre les 
braves et les bons entre les bons, soldats de vingt ans, de 
quinze ans, échappés à peine aux mères désolées, fleur 
héroïque de l’Allemagne, fleur de la poésie et de la pensée, 
vous avez laissé au monde une trop cruelle Histoire!... 
On commencera souvent, mais qui pourra achever?... 

Page 223 * 

Pour l’appliquL-r sérieusement, il C‘ùt fallu convaincre 
les peuples du désintéressement de la France, employer 
strictement les contributions qu’on levait aux affaires spé- 
ciales du peuple sur lequel on les levait, appliquer tini- 
queraent, par exemple, à la guerre du Rhin l’argent levé 
sur 1^5 villes du Rhin. Je sais bien que cette spécification 
était dlflicile, mais comme elfet moral, elle était utile, 
Indispensable. Ce fut la grande faute de Cambon de ne 
pas l’avoir respectée, d’ avoir appliqué aux besoins géné- 
raux do la guerre les contributions de Mayence, fait 
passer l’argent levé par Custine à l’armée de Belgique ou 
d’Italie, etc. Cela créa chez les peuples envahis une 
défiance infinie, ins injuste, il faut le dire. Qui ne com- 
prend que, dans l'ensemble irniuense d’uno telle guerre, 
tout est solidaire, que l’argent du Rhin pouvait être em- 
ployé en Belgique très utilement pour le Rhin ? etc. 

Page 336 

Son succès, immefise dans le public, coïncida pouf 
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l’epoq^ue avec celui de son amie, mademoiselle Julie Can- 
deille, qui, au même moment, dans le même esprit, don- 
nait la pièce dont nous avontf parle. 

Page 3 54’^ ’ 

Archives de la Préfecture de Police. — On voit que les 
actes publics sont, ici, comme bien souvent, en contradic- 
tion avec l'histoire convenue, les prétendus mémoires, etc. 
Ceux-ci ont généralement appliqué au laubourg, en gj, ce 
qui est bien plus vrai des sections des Gr.ivilliers, de 
Mauconseil et du Théâtre-Français. Généralement, j’ai 
préféré l’autorité des actes à celui des récits. Entre ceux- 
ci, il y en a très peu de vraiment historiques. Les 
jyiémoires de Levasseur, instructifs, admirables pour les 
pages où il raconte ses missions militaires, n’apprennent 
rien pour l’intérieur ; ils semblent faits avec des rognures 
de journaux. — Les Mémoires de Barere, édites par deux 
hommes du caractère le plus honorable, n’en sont pas 
moins pleins d’erreurs, erreurs volontaires, mensonges 
calculés, par lesquels Barère a cru sans doute pouvoir 
trompeç l’Histoire et refaire sa triste réputation. — Les 
Souvenirs de M. Georges Duval ne sont qu’un roman roya- 
liste. — L’intéressant ouvrage de M. Grille fsur le 
Bataillon de Maine-et-Loire) contient, parmi les pièces 
historiques, nombre de lettres visiblement inventées, fort 
ingénieuses du reste et propres à faire connaître l’esprit 
du temps, les opinions populaires. — J’ai déjà parlé de la 
fausse Correspondance de Louis XVI, un faux grossier, que 
MM. Roux et Bûchez ont cité gravement comme une col- 
lection de pièces authentiques. — Les Mémoires de Barras, 
naturellement suspects pour le Directoire, ne le sont nul- 
lement pour 93 ; ils témoignent au contraire d’une extrême 
impartialité; retenu presque toujours dans les missions 
militaires. Barras est très peu inlluoncé par les discordes 
intérieures de la Convention. Je remercie M. Hortensius 
de Saint-Albin de m’avoir obligeamment communiqué les 
premiers livres de ces importants Mémoires. 
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Page 358 

Ce qui le prouve d’une «lanière, selon nous, indubi- 
table, c’est que le courtisan de l’armée, qui faisait tout 
pour la gagner, le jeune duc de Chartres, se déclara 
contre la mort du Roi et désapprouva le vote de son 
père. 

Page 2 ^() * 

Le confortable des gros bourgeois oisifs, solidement 
nourris, continuant les repas à l'estaminet par une bière 
nourrissante, l’aisance, ou plutôt la richesse des simples 
curés, donnaient beaucoup à penser à nos soldats philoso- 
phes. Quelles étaient leurs impressions, on le devine de 
reste, quand le soir, entrant avec un billet de logement 
chez quelque bon bénéficier, ils regardaient, au feu bien 
clair, le chapon ecclésiastique tourner sous les belles 
mains des cuisinières de Rubens? — Le Français libéra- 
teur, qui venait de débarrasser le pays des Autrichiens, 
n’en étaitiças mieux reçu. L’accueil douteux qu’il obtenait 
témoignait qu’au fond le prêtre eût mieux aimé voir 
encore ces Autrichiens tant maudits. L’humeur venait 
lorsqite, en causant, le gras pharisien régalait son hôte du 
raiijpnnement ordinaire que nous avons cité déjà : « Si 
c’est la Liberté qu’on nous apporte, qu’on nous laisse 
libres de nous passer de la France, » c’est-à-dire d'ap- 
peler l’Autriche, d’abdiquer la Liberté. — Nos soldats 
n’étaient pas des saints. Leurs vertus d’abstinence, fort 
ébranlées par ce contraste de misère et de jouissances, 
l’étaient naturellement plus encore par de tels raisonne- 
ments. La tentation était forte, pour le révolutionnaire 
qui arrivait à jeun, de dévorer le chapon d’un homme qui 
raisonnait si mal. 

Page 360 

Rouget de l’Isle a conté le fait suivant à notre illustre 
Béranger, qui me l’t redit. Dans une ville de Belgique, 
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subitement occupée par nos armées dans cette invasion 
rapide, se trouvait un pauvre diable d’émigré qui s’était fait 
épicier. Il se mourait de peur; mais comment partir? Il 
s’adresse à l’auteur de la Marseillaise. Rouget, alors aide 
de camp du général Valence, s’entremet prés des com- 
missaires de la Convention pour en tirer un passe-port. 
Sa répugnancè était extrême pour Danton ; il aima mieux 
s’adresser à Camus. L’aigre janséniste le refusa net. 
Rouget ne savait plus que faire. L’émigré avait tant peur, 
il supplia tellement Rouget, qxte celui-ci alla enfin chez 
ce terrible Danton ; il lui conta piteusement sa mésaven- 
ture, la dureté de l’homme de Dieu. « C’est bien fait, lui 
dit Danton ; pourquoi allez-vous aux dévots ? que ne veniez- 
vous tout de suite trouver le Septembriseur?... » Il donna 
le passe-port. 

Carat dit dans ses Mémoires : « Danton eût sauvé tout 
le monde, même Robespierre. » — M. Fabas, dans un très 
bel article (un peu sévère sur Danton) qu’il a pLicè dans 
{'Encyclopédie nouvelle de Leroux et Reynaud, fait cette 
rértpxion juste et profonde : « Ce qui diminua sa force 
révolutionnaire, c’est qu’il ne put jamais croire que ses 
adversaires fussent coupables. » 


Page 2G2 * 

On ne peut se figurer avec quelle promptitude se fait 
la légende. De nos jours, un voyageur voit, en passant 
par un canton de la Grèce, un jeune Grec, nommé 
Nicolas, déc.ipité par les Turcs. Peu d’années après, il 
retrouve au même pays la meme histôire, déjà antique, 
chargée d’incidents poétiques; le mort avait déjà des cha- 
pelles, il était déjà devenu Agios Nicolaos. -r Dès la fin de 
184g, le Gouvernement provisoire a passé j| l’état de 
légende dans certaines parties de la Bretagi»«, Ledru- 
Roland est un guerrier d’une force extraordinaire ; il est 
invulnérable, le redresseur des torts, le défenseur des fai- 
bles. La Martyn est une puissante fée, comme la Mélusine; 
en elle réside un charme invincible.** Telle la légende du 
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Finistère. — Dans Ille-et-Vilaino, Ledru-Ko/and a ètè 
l’amant de la Alartyn^ il l’a épotisèe. 

Page 263 * 

C’est la vieille pl*ûpriètaire elle-même qui l’a conté à 
M, Serres, le célèbre physiologiste, dont je tiens l’anec- 
dote. 

Page 267 * 

Voir sa brochure Sur ses travaux pendant la Révolution, 
et les notices de MM. Isidore GeofTroy-Saint-Hil.iire, Lèlut 
et Mignot. Lakunal avait fait un ouvrage important Sur les 
EtatS'-Unis, dans un point de vue opposé .'t celui de M. do 
Tocqueville, comme il rne l’expliquait lui-mème. 

Page 2O7 

C’est à moi de les adopter, de les défendre, ces hommes 
tellement^ttaqués. Je me sens leur parent, si les Icuri les 
ont oubliés. Leurs f.imilles montrent peu d’cmpressemtnt 
à accomplir leurs volontés, à donner au public leurs "^sou- 
venirs, leurs justifications. Plusieurs ont écrit, et l’on n’a 
presqlic rien. publié. — Qu’ils sachent bien pourtant, ceux 
quPgardent leurs écrits sous la clef, qui se sont constitués 
geôliers de leur pensée, qu’elle n’appartient à nul qu’à la 
France; la France est, avant tous, la fille et l’héritière; 
on restera responsable envers elle de ces dépôts pré- 
cieux. 

Page 270 * 

Saint-Ju^; et Fabre d’Églantine n’en sont pas discon- 
venus. U,jleur est échappé ce remarquable aveu, qu’en 
réalité le côté eût plutôt penché pour la mort. 

Page 275 

Nous devons ce récit des prétendues variations de Ver- 



4}6 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 


^gnialdd ù l’homme qui, entre tous, a U plus varie dans la 
Convention, au même moment. E*|^ deux }ours, M. Har- 
mand, de la Meuse, vota t:|i trois sens : i* avec la gauche^ 
contre l’appel au peuple; 2® avec la droite, pour le bannis- 
sement; 3* avec la gauche, contre le sursis. — Bonapar- 
tiste zélé, puis royaliste fanatique eu 1814, il publia alors 
une brochure histprique pour antidater son ztle et faire 
croire qu’il était dès longtemps royaliste. 11 la reimprima 
augmentée, aggravée, en 1821, et c’est alors enfin qu’il se 
souvint de la lâcheté de Vergniaud. On lui sut gré 
de flikrît les fondateurs de la République. U fut nommé 
préfet, w Voila la source respectable où M. 4 ed,amartine 
a puisé ce fait. Que mon illustre ami me permette de lui 
exprimer ici ma vive douleur. Son livre m’a rtndu sou- 
veitt presque malade : « C’est une improvisation, dit-il, un 
livre sans conséquence. » Il se trompe; toute erreur de 
M. de Lamartine est immortelle. — A jamais l’on répétera 
SOS cruelles p.irolos sur Target, qui pourtant défendit le 
Roi i^par écrit); on citera la punition de Target, sa mort 
soiti la Terreur, et il a travaillé .m Code cl\il, il est mort 
dans sort lit sous l’Empire, en 1806. — Rien ne m’a plus 
affligé que de voir une si noble main relever, employer tel 
libelle royaliste qui n'eùt dù être touché que de la main 
du bourreau. De là, ce travestissement des plus glorieuses 
journées de la Révolution, le 10 Août d’après Peltier ;... 
Encore, s'il eut cité ses sources, on eût vu bien souvent 
qu’il suivait non pas meme des livres imprimés qu’on peut 
discuter, mais de simples on-dit, que dis-je? des hommes 
intéressés à mentir, parfois les perfides confidences d’un 
ennemi sur un ennemi, du meurtrier sur la victime! M. de 
Lamartine, qui ne ha't personne et ne comprend rien a la 
haine, n’a pas craint de consulter et de croire sur Danton 
les juges qui ont tué Danton, sur la Gironde les parents 
ou amis du capital ennemi de la Gironde. Ainsi l’Histoire, 
une Histoire immortelle, s’est trouvée livrée aux haines 
secrètes; ce qu’on n’aurait jamais imprimé, on l’a dit 
hardiment, dans la sûreté du tête-à-tête, loin du jour et 
de la critique; on a tout osé contre îes morts, sous l’abri 
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respecté d’un si JÇtand nom; l.i médiocrité îraplüabté 
s’est jouée à |!>laisir 4# crédulité du génie. — Lui, son 
vol l’a porté ailleurs ; il -va de Ha grande aile, oflblieiTîic et 
rapide. Ne lui parlez pas de son litre, U ne s’en souvfent 
plus. Mais le monde se souvient; le monde lit insatiable- 
ment et croit docilement. Je in’en souviens aussi, moi, et 
c’est ma plus grande peine. Car l’honneur de la France me 
travaille, et gémit en moi., Je ne me résigne pas à cette 
Immol.ition des gloires de la patrie. Par quelle bizarrerie, 
lui SI clément pour tous, a-t-il été barbare jpour les 
hommes qui honorent ce pays, ou qui l’ont satxéé?... 
Hélas! ïhfdTtunés, morts avant l'àge, tt rnortt pour la 
patrie, fall.iit-il que vos implacables ennemis eussent feettô' 
injuste puissance, après vous avoir guillotinés une Ibis, 
de vous guillotiner à perpétuité dans un livre éternoll " 

Page 276 

Cette demande unanime de la publicité des votéfe^ si 
honorabl^ pour l.i Convention, s’accorde peu avec l’humi- 
liant tableau qu’en fait M. do Lamartine. On ne voit chez 
lui qu’une Assemblée de misérables, dominés par la peur 
bouleversés d’avance par le remords. Mais Louis X'VI, 
vraiiAent, n’jnspirait, ni aux uns, ni aux autres, cet exces 
d intérêt. Le caractère de la grande séance, prolongée 
pendant soixante-douze heures, fut la fatigue morale, 
l’insupportable dégoût d'une lutte pénible pour un homme 
qui, par ses mensonges, avait lui-mérae fort diminué la 
sympathie des juges. — Un témoin oculaire. Mercier, 
nous a tracé le tableau intérieur do la salle, dans ses lon- 
gues et dernieres heures. « Vous vous représentez sans 
doute dans cette salle le recueillement, le silinco, une 
sorte d’efTroi religieux. Point du tout. Le fond de la salle 
était transformé ch loges ou des dames, dans le plus char- 
mant négligé, mangeaient dts oranges ou des glaces, 
buvaient des liqueurs. On allait les saluer, et l’on reve- 
nait. » — Le côté élégant, mondain, était celui des tri- 
bunes voisines de la* Montagne. Les grandes fortunes sié- 
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^eaient de ce côté de la Convention, sous la protection de 
Marat et de Robespierre; Orléans y était, et Lepelletier, 
et Hérault de Sécbelles, et le marquis de Châteauneuf, et 
Anacharsis Cloot^, beaucoup d'hommes fort riches. Leurs 
maîtresses venaient couvertes de rubans tricolores, rem- 
plissaient les tribunes réservées. « Les huissiei*!* du côt^ 
He la Montagae» dit Mercier, faisaient le rôle d’ouvreuses 
de loges d^opéra, conduisaient gal^amment les dames. 
Q;ij^oi<|u’on eût défendu tout signe d’a|)prot>atioii, né^jf 
çioins, de ce côté, la mère duchesse, l’amazone deS'«bande# 
jacobines, quand elle n’entendait pas résonner fortement 
le mot morf, faisait de longs : « Ah ! ah ! >» — Les hautes 
tribunes destinées au peuple ne désemplissaient pas 
d'etrangei», de gens de tout état; o* y buvait du vin, 
l’eau-de-vIe, comme en pleine tabagie. Les paris étaient 
ouverts dans tous les cafés voisins. » — « L’ennui, l’impa- 
tience, la fatigue, caractérisaient tous les visages. Chaque 
député montait à son tour à la tribune. C’était à qui 
dirait : « Mon tour approche-t-il ? » On fit venir un député 
malade; il vint affuble de son bonnet de nuit et dç sa robe 
à»ohambrer4 cette espèce de fantôme fit rire l’Assemblee. — 
à oütfte tribune des visages rendus plus sombres 
pijjT de pâles clartés, et qui, d’une voix lento et sépulcrale, 
ne disaient que ce mot : « La mort ! » Toutes ces phj^sio- 
nomies qui se succédaient, tous ces tons, ces gammb» 
différentes; d’Orléans, hué, conspué, lorsqu’il prononça 
la mort de son parent; puis, les autres calculant s’ils 
auraient le temps de manger avant d’emettre leur opinion, 
tandis que des femmes, avec des épingles, piquaient des 
cartes, pour comparer les votes, des députés qui tom- 
baient de sommeil et qu’on réveillait pour prononcer, » etc. 


Page 292 * 

Elle parut romanesque au Temple même, mais ce fut 
dans la forme, et la situation excusait tout. Un des com- 
battants du 10 Août, municipal et commi 8 f,^re au Temple, 
Toulaa, s’était dévoué à eil^ et se faisait fort de sauver la 
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famille royale, avec l’aide des royalistes. Elle lui donn^ 
une boucle de ses cheveux, avec cette devise en italien : 
Qui craint de mourir ne suit assez aimer. Toulan périt sur 
l’échafaud. 

Page 3^ * 

. A (juoi s’oopupaieQt-ils la veille du coup qui les tel^i 
|a^sa, cikK et leur l^oij, en 92 ? A persécuter les prêtres 
sÂiivai^nt la Loi et la Nature, voulaient se mûrier. L9. 
2f mai Q2, nous les voyons poursuivre, pour cette cause, 
un prêtre du faubourg Saint-Antoine. — Leurs malheurs 
ne les changent point... A peine reparaissent-ils qu’ils 
patsécutent. Ils ont fait mourir de faim, forcé ait suicide, 
un prêtre marié, le seul homme du temps de l’Empire qui 
ait eu la grande invention épique, Grainville, l’auteur du 
D 0 $jiier homme. 

Page 329 * 

• , ^ 

Lepelletier pourvoit à la dépense par trois moyenr: 

le travail des enfants déjà capables de ; a*- U' 

pension que payeront les enfants de parents aisés; j® jj^ 
complément donné par l’État. — C^'oy. sur ce sujet, 
iï&portant entre tous, le dernier chapitre de mon livre 
Le Peuple.) 

Page 338^ 

U Quelle différence! disaient-ils; nous avons tué Char- 
les I®'" légalement, juridiquement. Le procès a été fait par 
des juges, non par la Chambre. Le roi, jusqu’à la der- 
nière heure, a été traité honorablement. On l’a décapité, 
mais avec respect. »I1 y a eu, il est vrai, une bien grande 
différence; toutefois, la Franck pourrait dire qn’en un 
point elle a traité plus favorablement son roi. Louis XVI a 
été longuftment|^ prolixement défendu. Charles a voulu 
parler, au moins après la sentence, consolation que les 
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juges Kiiss.iient souvent .-m condamné, et il a été entraîné 
sans pouvoir dire une parole. 

Page 346 

Entre autres preuves malheureusement trop certaines 
do ceci, voyez la terrible enquête de l’éveque de Ricci sur 
les mœurs des couvents de Toscane Qdans Potter, Vie de 
Hiccif et dans Lasteyrie, Histoire de la Confession). Mais 
ce que Ricci n’a pas ose éclaircir, c’est le remède atroce 
du libertinage monastique : Piiniversalitë de l’infanticide. 
La chose a éclate à N.iples. Tel couvent de femmes rece- 
lait, dans l’épaisseur des murailles, une galerie sépildcrale, 
j^ornble d’enf.ants morts. La puissance «ce^itivc du climat, 
qui momifie les cadavres, annulait Todeur et favorisait le 
crime d’une fatale discrétion. 

fage j55 ‘ 

Le confesseur lui-même a imprimé un mot tout diffé- 
rent. — - Pour le mot inventé, un de mes amis, t7)rt jeune 
.alors, l’a vu et entendu faire. Los pavillons qu’on voit à 
l’entrée des Champs-Elysées étaient encore occupés par 
un restaurateur. Deux journalistes, pour assister .1 l’.exé- 
cution, allèrent y dîner. « Qu’aurais-tu dit à la place du 
confesseur, dit l’un des deux à son ami? — Rien de plus 
simple, j’aurais dit : Yds de saint LjOuis, montez au 
ciel I » 

Page 3Ù5 » 

Agent de la diplomatie secrete de Louis XV, disciple 
(il le dit lui-méme) d’un personnage des plus immoraux, 
du roué Favier. 

Page 370 ^ 

Les Girondins sont ici justifiés invinciblement et du 
côté le moins attendu. Ils le sont par l’homme qu’ils ont 
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traité avec le plus de dureté et de mépris, par Garat. Et 
ils le sont, d’autre part, par Mallet Dupan, royaliste bai- 
flieux, qtfet irafiulte leur tendre encore tiede, et, sans le 
savoir, prouve cependant leur innocence. Garat dit dans 
ses Mf'moires : « Les liaisons anciennes de Dumouriez avec 
Brissot et la Gironde étaient depuis longtemps remplacées 
par des ressentiments que couvraient à peine les égards 
qu’un général devait à dos législateurs, et que des législa- 
tturs devaient à un général par qui triomphait la Répu- 
blique. » —• La défiance de Brissot pour Dumouriez et sa 
préférence pour Miranda .sont parfaitement exprimées 
dans ce passage d’une lettre de Brissot à un des ministres, 
que cite Mallet Dupan ; « Incc'ndiez les ^quatre coins d;p 
« l’Europe, noti^ S^lut là. Dumouriez ue peut nous, coth- 
« venir. Je me sais toujours mrjié de lui. Miranda est te 
« général de la chose ; il entend le pouvoir révolutionnaire; 
«t il est pleitt d’esprit, de connaissances. » Voilà ce qu’écri- 
vait Brissot, vers la fin de l’année^passée (1792). » (MaÜét 
Dupan, Considérations sur la nature de la Révolution de 
France, j3. 37.) 

Page ]7 i * 

• 

«laill se trompa en Vendémiaire, romb.ittit la Convention. 
Mais il concourut à la délivrance de l’Amérique, tout vieux 
qu’il était, combattit près du jeune Bolivar. Par le plus 
cruel acharnement de la fortune, att moment de la vic- 
toire, il fut livré à l’Espagne par une faction américaine, 
et mourut lentement, en quatre années, dans les cachots 
de Cadix. 

Page 37 j ♦ 

Brissot a été accusé d’être admirateur des Anglais. Rien 
n’est moins exact. 11 disait à chaque instant, en parlant de 
telle ou telle institiftion funeste : « Et voilà ce qui a perdu 
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rAjjtigleterre. — Sous quelle latitude s’est-elle perdue ? j#* 
lui répondit-on (Ét. Dumçnt, Souvenirs), — Un bon mot 
n’est pas une raison. 

Page 3 74 * 

Il serait long d’énumérer les politiques qui ont péri 
pour avoir trop bien raisonné, pour avoir supposé que le 
monde se menait par la raison. L’un des plus frappants 
exemples, c’est celui de Jean de Witt, qui de même, en 
J672, ne put j.imais croire que la France ferait l’énorme 
sottise d’attaquer la Hollmde, son alliée naturelle contre 
l’Angleterre. Ce grand homme voyait dans l’avenir l’An- 
gleterre maîtresse des mers, et l’intérêt profond que la 
France et la Hollande avaient de rester unies. U vit très 
bien l’avenir, et ne vit pas le présent, l’ineptie de 
Louis XIV, qui se jeta sur la Hollande, la lia avec l’Angle- 
terre, et, par ce m.iriagé forcé, fonda la grandeur anglaise, 
Brissot raisonnait de même. Il croyait, selon la logique, 
ce qui était tout à fait faux: que les peuples piotestants 
devaient etre amis de la Révolution. 


Page 392 

Aucun dépôt public, à ma connaissance, n’a conservé les 
procès-verbaux du Comité central de l’Évêché et de la 
Section de la Cité. Ceux de la section, divisés entre les 
Archives nationales et celles de la Préfecture de Police^ 
présentent une vaste lacune, précisément pour l’époque la 
plus importante. Perte regrettable, qui laisse beaucoup 
d’obscurité sur ce moment si curieux de la Révolution. 

Page 4 « 7 * , 

Terrible, mais non absurde, comme il avait été dans la 
rédaction présentée le matin. Le Tribhnal ne devait pour- 
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%uivre que les actes^ les attentats, les complots. Les muni- 
cipalités surveillaient, dénonçaient. Mais les dénonciations 
n’arrivaient au Tribunal qu’aprés avoir été examinées par 
un Comité do la Convention, qui lui en faisait rapport, 
dressait les actes d’accusation, surveillait l’instruction^» 
correspondait avec ce Tribunal et rendait co|upte ù l’As»' 
semblée. 


FIN DU TOME VI. 





TABLE 


LIVRE Vlll 

(Suite) 


Pages 

Çh APfŸRE VI I . Rupture définitive des 
Girondins et de Danton 
(novembre 1792). . , i 


LIVRE IX 

Chapitre 1 . Louis XVI était coupable. 21 
II. Désorganisation apparente 
de la France (octobre- 
décembre 1793) . , . 


37 


446 , ‘ 2 ?' HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 

ê 

*■ 

Pages 

Ch A P. III. Recomposition des Jacobins, 
avant le procès du Roi 
(sept. -déc. 1792) ... 67 

IV. Suite de l'histoire intérieure 

des Jacobins. — Robes- 
pierre (fin de 1793) . . 92 

V. Le procès du Roi. — Essai 

de la gauche pour terro- 
riser la droite. — Saint- 
Just ( 1 3 novembre 1792). 114 

VI. Le procès. — Essai de lu 

gauche pour terroriser le 
centre et les neutres. — 

Lutte de Cambon et de 
Robespierre (novembre- 
décembre 1793). ... 133 

VU. Le procès. — Le Roi au Tem- 
ple. — L’Armoire-de-Fer ® 
(nov.-déc. 1792) ... 156 

VIII. Le procès. — Comparution du 

Roi (i I décembre 1 792) . 176 

IX. Le procès. — Discussion in- 

cidente sur l'éducation. 

— Diversion contre le duc 
d'Orléans (déc. 1792). . 300 

X. Le procès. — Défense du 

Roi. — Robespierre et 
Vergniaud (déc. 1792) . 217 

XI . Le procès. — Mençjces de la 



TABLE. 


447 




Page! 


Commune. — Tentative 



pacifique de Danton (dé- 
cembre 1792-janv. 1793). 

240 

XII. 

Le jugement de Louis XVI 



(i 5-20 janvier 1793) . • 

264 

XIII. 

L'exécution de Louis XVI 



(21 Janvier 1793) . * • 

290 


LIVRE X 

Chapitre I. L'unité de la patrie. — 
L'éducation. — Funé- 
railles de Lepelletier (24 
janvier 1793) 3^^ 

II. La coalition. — Meurtre cie 

Basville (i 3 janvier 1 793), 335 

III. Triple dangerde la France. 

— Lyon, Bretagne, Bel- 
gique (mars 1793) . . 3<^4 

IV. Mouvement du 10 mars 

1793. — Tribunal révo- 


lutionnaire 385 

Notes 425 







^Achevé d'iinpiiwcr 

Le premier août mil huit cent quatre-vingt-huit 
PAR 

ALPHONSE LEMERRE 

(Th. Bret, ronduclcur) 

25, RUE DES GRANDS-AUGUSTINS 






